

विज्ञप्ति

अब तक 'कुरुक्षेत्र' का प्रकाशन उदयाचल से होता रहा है। किन्तु अब मैंने उदयाचल को यह नोटिस दे दी है कि वह मुझसे लिखित अनुमति लिये बिना मेरी कोई भी पुस्तक प्रकाशित न करे। अतएव 'कुरुक्षेत्र' का यह नया संस्करण राजपाल एण्ड संस के यहां से प्रकाशित हो रहा है।

'कुरुक्षेत्र' के बीस-बाईस संस्करण निकल चुके हैं। चूंकि बहुत दिनों से मैं 'कुरुक्षेत्र' का प्रूफ नहीं देस सका था, इससे पुस्तक में जहाँ-तहाँ अनेक भूलें रह गयी थीं। इस बार मैंने परियम करके भूलें सुधार दी हैं।

'कुरुक्षेत्र' पुस्तक कई जगहों पर पाठ्य-ग्रन्थ के रूप में पढायी जाती है। कई प्रसंगों को लेकर छात्रों और शिक्षकों ने मुझे पत्र लिखे थे। उन प्रसंगों में से कुछ पर समीचीन टिप्पणियाँ इस संस्करण में जोड़ दी गयी हैं। आशा है, इन टिप्पणियों से छात्रों और शिक्षकों को बड़ा प्रकाश मिलेगा।

नई दिल्ली
१८-४-७४

—रामधारी सिंह दिनकर

निवेदन

'कुरुक्षेत्र' की रचना भगवान व्यास के अनुकरण पर नहीं हुई है और न महाभारत को दुहराना ही मेरा उद्देश्य था। मुझे जो कुछ कहना था, वह युधिष्ठिर और भीष्म का प्रसंग उठाये बिना भी कहा जा सकता था, किन्तु, तब यह रचना, शायद, प्रबन्ध के रूप में नहीं उतरकर मुक्तक बनकर रह गयी होती। तो भी, यह सच है कि इसे प्रबन्ध के रूप में साने की मेरी कोई निश्चित योजना नहीं थी। बात यों हुई कि पहले मुझे असोक के निवेद ने आकर्षित किया और 'कलिंग-विजय'* नामक कविता लिखते-लिखते मुझे ऐसा लगा, मानो, युद्ध की समस्या मनुष्य की सारी समस्याओं की जड़ हो। इसी क्रम में द्वापर की ओर देखते हुए मैंने युधिष्ठिर को देखा, जो 'विजय', इस छोटे-से शब्द को कुरुक्षेत्र में बिछी हुई लाशों से तोल रहे थे। किन्तु यहाँ भीष्म के धर्म-कथन में प्रश्न का दूसरा पक्ष भी विद्यमान था। आत्मा का संग्राम आत्मा से और देह का संग्राम देह से जीता जाता है। यह कथा युद्धान्त की है। युद्ध के आरम्भ में स्वयं भगवान ने अर्जुन से जो कुछ कहा था, उसका सारांश भी अन्याय के विरोध में तपस्या के प्रदर्शन का निवारण ही था।

युद्ध निन्दित और क्रूर कर्म है; किन्तु, उसका दायित्व किस पर होना चाहिए? उस पर, जो धनीतियों का जाल बिछाकर प्रतिकार को धामंत्रण देता है? या उस पर, जो जाल को छिन्न-भिन्न कर देने के लिए आवुर है? पाण्डवों को निर्वासित करके एक प्रकार की शांति की रचना तो दुर्पोषण ने भी की थी; तो क्या युधिष्ठिर महाराज को इस शांति का भंग नहीं करना चाहिए था?

ये ही कुछ मोटी बातें हैं, जिनपर सोचते-सोचते यह काव्य पूरा हो गया। भीष्म और युधिष्ठिर का आत्मबन्ध लेकर मैंने इस पागल कर देने-वाले प्रश्न को, प्रायः, उसी प्रकार उपस्थित किया है, जैसा मैं उसे समझ सका हूँ। इसलिए, मैं जरा भी दावा नहीं करता कि 'कुरुक्षेत्र' के भीष्म और

* यह कविता 'सामयिनी' में छपूहीत है।

युधिष्ठिर, ठीक-ठीक, महाभारत के ही युधिष्ठिर और भीष्म हैं। यद्यपि, मैंने सर्वत्र ही इस बात का ध्यान रखा है कि भीष्म अथवा युधिष्ठिर के मुख से कोई ऐसी बात न निकल जाय, जो द्वापर के लिए सर्वथा अस्वाभाविक हो। हाँ, इतनी स्वतन्त्रता जरूर ली गयी है कि जहाँ भीष्म किसी ऐसी बात का वर्णन कर रहे हों, जो हमारे युग के अनुकूल पड़ती हो, उसका वर्णन नये और विशद रूप से कर दिया जाय। कहीं-कहीं इस अनुमान पर भी काम लिया गया है कि उसी प्रश्न से मिलते-जुलते किसी अन्य प्रश्न पर भीष्म पितामह का उत्तर क्या हो सकता था। सच तो यह है कि “यन्न भारते तन्न भारते” की कहावत अब भी विलकुल खोखली नहीं हुई है। जब से मैंने महाभारत में भीष्म द्वारा कथित राजतंत्रहीन समाज एवं ध्वंसीकरण की नीति (स्काचर्ड अर्थ पालिसी) का वर्णन पढ़ा है, तब से मेरी यह आस्था और भी बलवती हो गयी है।

जहाँ कोई भी ऐसी उड़ान आयी है, जिसका संबंध द्वापर से नहीं बैठता, उसका सारा दायित्व मैंने अपने ऊपर ले लिया है। ऐसे प्रसंग, अपनी प्रक्षिप्तता के कारण, पाठकों की पहचान में आप ही आ जायेंगे। पूरा का पूरा छठा सर्ग ऐसा ही क्षेपक है, जो इस काव्य से टूटकर अलग भी जी सकता है।

अन्त में, एक निवेदन और। ‘कुरुक्षेत्र’ के प्रबन्ध की एकता उसमें वर्णित विचारों को लेकर है। दर-असल, इस पुस्तक में मैं, प्रायः, सोचता ही रहा हूँ। भीष्म के सामने पहुँचकर कविता जैसे भूल-सी गयी हो। फिर भी, ‘कुरुक्षेत्र’ न तो दर्शन है और न किसी ज्ञानी के प्रौढ़ मस्तिष्क का चमत्कार। यह तो अन्ततः, एक साधारण मनुष्य का शंकाकुल हृदय ही है, जो मस्तिष्क के स्तर पर चढ़कर बोल रहा है। तथास्तु।

विषय-सूची

१. प्रथम सर्ग	...	६-१४
२. द्वितीय सर्ग	...	१५-२५
३. तृतीय सर्ग	...	२६-४०
४. चतुर्थ सर्ग	...	४१-६४
५. पंचम सर्ग	...	६५-८०
६. षष्ठ सर्ग	...	८१-८६
७. सप्तम सर्ग	...	८७-१३०

युधिष्ठिर, ठीक-ठीक, महाभारत के ही युधिष्ठिर और भीष्म हैं। यद्यपि, मैंने सर्वत्र ही इस बात का ध्यान रखा है कि भीष्म अथवा युधिष्ठिर के मुख से कोई ऐसी बात न निकल जाय, जो द्वापर के लिए सर्वथा अस्वाभाविक हो। हाँ, इतनी स्वतन्त्रता जरूर ली गयी है कि जहाँ भीष्म किसी ऐसी बात का वर्णन कर रहे हों, जो हमारे युग के अनुकूल पड़ती हो, उसका वर्णन नये और विशद रूप से कर दिया जाय। कहीं-कहीं इस अनुमान पर भी काम लिया गया है कि उसी प्रश्न से मिलते-जुलते किसी अन्य प्रश्न पर भीष्म पितामह का उत्तर क्या हो सकता था। सच तो यह है कि “यन्न भारते तन्न भारते” की कहावत अब भी बिलकुल खोखली नहीं हुई है। जब से मैंने महाभारत में भीष्म द्वारा कथित राजतंत्रहीन समाज एवं ध्वंसीकरण की नीति (स्काचर्ड अर्थ पालिसी) का वर्णन पढ़ा है, तब से मेरी यह आस्था और भी बलवती हो गयी है।

जहाँ कोई भी ऐसी उड़ान आयी है, जिसका संबंध द्वापर से नहीं बैठता, उसका सारा दायित्व मैंने अपने ऊपर ले लिया है। ऐसे प्रसंग, अपनी प्रक्षिप्तता के कारण, पाठकों की पहचान में आप ही आ जायेंगे। पूरा का पूरा छठा सर्ग ऐसा ही क्षेपक है, जो इस काव्य से टूटकर अलग भी जी सकता है।

अन्त में, एक निवेदन और। ‘कुरुक्षेत्र’ के प्रबन्ध की एकता उसमें वर्णित विचारों को लेकर है। दर-असल, इस पुस्तक में मैं, प्रायः, सोचता ही रहा हूँ। भीष्म के सामने पहुँचकर कविता जैसे भूल-सी गयी हो। फिर भी, ‘कुरुक्षेत्र’ न तो दर्शन है और न किसी ज्ञानी के प्रौढ़ मस्तिष्क का चमत्कार। यह तो अन्ततः, एक साधारण मनुष्य का शंकाकुल हृदय ही है, जो मस्तिष्क के स्तर पर चढ़कर बोल रहा है। तथास्तु।

विषय-सूची

१. प्रथम सर्ग	...	६-१४
२. द्वितीय सर्ग	...	१५-२५
३. तृतीय सर्ग	...	२६-४०
४. चतुर्थ सर्ग	...	४१-६४
५. पंचम सर्ग	...	६५-८०
६. षष्ठ सर्ग	...	८१-८६
७. सप्तम सर्ग	...	८७-१३०

मुहूर्त्तं ज्वलितं श्रेयो, न च घूमायितं चिरम् ।

* * *

एतावानेव पुरुषो यदमर्षी यदक्षमी,
क्षमावान्तिरमर्षश्च नैव स्त्री-त पुनःपुमान् ।

* * *

श्रवन्म्यकोपस्य विहन्तुरापदाम्
भवन्ति वश्याः स्वयमेव देहितः ।
अमर्षशून्येन जनस्य जन्तुना
न जातहादैन न विद्विषादरः ।

* * *

पापी कौन ? मनुज ते उत्सका
न्याय चुरानेवाला ?
याकि न्याय खोजते विघ्न का
सीस उड़ानेवाला ?

प्रथम सर्ग

वह कौन रोता है वहाँ—

इतिहास के अध्याय पर,
जिसमें लिखा है, नोजवानों के लहू का मोल है
प्रत्यय किसी बूढ़े, कुटिल नीतिज्ञ के व्याहार का ;
जिसका हृदय उतना मलिन जितना कि शीर्ष वलस है ;
जो आप तो लड़ता नहीं,
कटवा किशोरों को मगर,
आश्वस्त होकर सोचता,
शोणित बहा, लेकिन, गयी वच लाज सारे देश की ?

और तब सम्मान से जाते गिने
नाम उनके, देश-मुख की लालिमा
है बची जिनके सुटे सिन्दूर से ;
देश की इज्जत बचाने के लिए
या चढ़ा जिनने दिये निज लाल हैं ।

ईश जानें, देश का लज्जा विषय
तत्त्व है कोई कि केवल आवरण
उस हलाहल-सी कुटिल द्रोहाग्नि का
जो कि जलती आ रही चिरकाल से
स्वार्थ-लोलुप सम्यता के भ्रष्टणी
नायकों के पेट में जठराग्नि-सी ।

विश्व-मानव के हृदय निद्वेष में
 मूल हो सकता नहीं द्रोहाग्नि का ;
 चाहता लड़ना नहीं समुदाय है,
 फैलतीं लपटें विपैली व्यक्तियों की साँस से ।

हर युद्ध के पहले द्विधा लड़ती उबलते क्रोध से,
 हर युद्ध के पहले मनुज है सोचता, क्या शस्त्र ही—
 उपचार एक अमोघ है
 अन्याय का, अपकर्ष का, विष का, गरलमय द्रोह का ।

लड़ना उसे पड़ता मगर ।
 औ' जीतने के बाद भी,
 रणभूमि में वह देखता है सत्य को रोता हुआ ;
 वह सत्य, है जो रो रहा इतिहास के अध्याय में
 विजयी पुरुष के नाम पर कीचड़ नयन का डालता ।

उस सत्य के आघात से
 हैं झनझना उठती शिराएँ प्राण की असहाय-सी,
 सहसा विपंची पर लगे कोई अपरिचित हाथ ज्यों ।
 वह तिलमिला उठता, मगर,
 है जानता इस चोट का उत्तर न उसके पास है ।

सहसा हृदय को तोड़कर
 कड़ती प्रतिध्वनि प्राणगत अनिवार सत्याघात की—
 'नर का वहाया रक्त, हे भगवान ! मैंने क्या किया ?'

लेकिन, मनुज के प्राण, शायद, पत्थरों के हैं बने।
 इस दंश का दुख भूल कर
 होता समर-भारूढ़ फिर ;
 फिर मारता, मरता,
 विजय पाकर बहाता अश्रु है।

यों ही, बहुत पहले कभी कुरुभूमि में
 नर-मेघ की लीला हुई जब पूर्ण थी,
 पीकर लहू जब आदमी के वक्ष का
 वज्रांग पाण्डव भीम का मन हो चुका परिशान्त था।

और जब अत-मुक्त-केशी द्रौपदी,
 मानवी अथवा ज्वलित, जाप्रत शिखा प्रतिशोध की
 दांत अपने पीस अन्तिम क्रोध से,
 आदमी के गर्म लोहू से चुपड़
 रक्त-वेणी कर चुकी थी केश की,
 केश जो तेरह बरस से थे खुले।

और जब पविकाय पाण्डव भीम ने
 द्रोण-मुत के सीस की मणि छीन कर
 हाथ में रख दी प्रिया के मग्न हो
 पाँच नन्हें बालकों के मूल्य-सी।

कौरवों का श्राद्ध करने के लिए
 या कि रोने को चिता के सामने,
 रोप जब था रह गया कोई नहीं
 एक वृद्धा, एक अर्ध के मिवा।

और जब,
 तीव्र हर्ष-निनाद उठ कर पाण्डवों के शिविर से
 घूमता फिरता गहन कुरुक्षेत्र की मृतभूमि में,
 लड़खड़ाता-सा हवा पर एक स्वर निस्सार-सा,
 लौट आता था भटक कर पाण्डवों के पास ही,
 जीवितों के कान पर मरता हुआ,
 और उनपर व्यंग्य-सा करता हुआ—
 'देख लो, बाहर महा सुनसान है
 सालता जिनका हृदय मैं, लोग वे सब जा चुके।'

हर्ष के स्वर में छिपा जो व्यंग्य है,
 कौन सुन समझे उसे? सब लोग तो
 अर्द्ध-मृत-से हो रहे आनन्द से;
 जय-सुरा की सनसनी से चेतना निस्पन्द है।

किन्तु, इस उल्लास-जड़ समुदाय में
 एक ऐसा भी पुरुष है, जो विकल
 बोलता कुछ भी नहीं, पर, रो रहा
 मग्न चिन्तालीन अपने-आप में।

"सत्य ही तो, जा चुके सब लोग हैं
 दूर ईर्ष्या-द्वेष, हाहाकार से।
 मर गये जो, वे नहीं सुनते इसे;
 हर्ष का स्वर जीवितों का व्यंग्य है।"

स्वप्न-सा देखा, सुयोधन कह रहा—
 "ओ युधिष्ठिर, सिन्धु के हम पार हैं;
 तुम विद्वाने के लिए जो कुछ कहो,
 किन्तु, कोई बात हम सुनते नहीं।

“हम वहाँ पर हैं, महाभारत जहाँ
दीखता है स्वप्न अन्तःशून्य-सा,
जो घटित-सा तो कभी लगता, मगर,
अर्थ जिसका अब न कोई याद है।

“आ गये हम पार, तुम उस पार हो ;
यह पराजय या कि जय किसकी हुई ?
व्यंग्य, पश्चात्ताप, अन्तर्दाह का
अब विजय-उपहार भोगो चैन से।”

हृषं का स्वर धूमता निस्सार-सा
लड़खड़ाता मर रहा कुरुक्षेत्र में,
धौ' युधिष्ठिर सुन रहे अव्यक्त-सा
एक रव मन का कि व्यापक शून्य का।

‘रक्त से सिंच कर समर की मेदिनी
हो गयी है लाल नीचे कोस-भर,
और ऊपर रक्त की खर धार में
तेरते हैं अंग रथ, गज, वाजि के।

‘किन्तु, इस विध्वंस के उपरान्त भी
क्षेप क्या है ? व्यंग्य ही तो भाग्य का ?
चाहता था प्राप्त मैं करना जिसे
तत्त्व वह करगत हुआ या उड़ गया ?

‘सत्य ही तो, मुष्टिगत करना जिसे
चाहता था, शत्रुओं के साथ ही
उड़ गये वे तत्त्व, मेरे हाथ में
व्यंग्य, पश्चात्ताप केवल छोड़कर।

‘यह महाभारत वृथा, निष्फल हुआ,
उफ! ज्वलित कितना गरलमय व्यंग्य है?
पाँच ही असहिष्णु नर के द्वेष से
हो गया संहार पूरे देश का।

‘द्रीपदी हो दिव्य-वस्त्रालंकृता,
और हम भोगें अहम्मय राज्य यह,
पुत्र-पति-हीना इसी से तो हुई
कोटि माताएँ, करोड़ों नारियाँ!

‘रक्त से छाने हुए इस राज्य को
वज्र हो कैसे सकूँगा भोग में?
आदमी के खून में यह है सना
और है इसमें लहू अभिमन्यु का’।

वज्र-सा कुछ टूटकर स्मृति से गिरा,
दब गये कौन्तेय दुर्वह भार से,
दब गयी वह बुद्धि जो अब तक रही
खोजती कुछ तत्त्व रण के भस्म में।

भर गया ऐसा हृदय दुख-दर्द-से,
फेन या बुदबुद नहीं उसमें उठा।
खींचकर उच्छ्वास बोले सिर्फ वे
‘पार्थ, मैं जाता पितामह पास हूँ।’

श्रीर हर्ष-निनाद अन्तःशून्य-सा
लड़खड़ाता मर रहा था वायु में।

द्वितीय सर्ग

आयी हुई मृत्यु से कहा अजेय भीष्म ने कि
 'योग नहीं जाने का अभी है, इसे जानकर,
 रुकी रहो पास कहीं' ; और स्वयं लेट गये
 बाणों का शयन, बाण का ही उपधान कर।
 व्यास कहते हैं, रहे यों ही वे पड़े विमुक्त,
 काल के करों से छीन मुष्टि-गत प्राण कर।
 और पंथ जोहती विनीत कहीं आसपास
 हाथ जोड़ मृत्यु रही खड़ी शास्ति मान कर।

शृङ्ग चढ़ जीवन के आर-पार हेरते-से
 योगलीन लेटे थे पितामह गभीर-से।
 देखा धर्मराज ने, विभा प्रसन्न फल रही
 श्वेत शिरोरुह, शर-प्रथित शरीर से।
 करते प्रणाम, छूते सिर से पवित्र पद,
 उँगली को धोते हुए लोचनों के नीर से,
 "हाथ पितामह, महाभारत विफल हुआ"
 चीख उठे धर्मराज व्याकुल, अधीर-से।

"वीर-गति पाकर सुयोधन चला गया है,
 छोड़ मेरे सामने अशेष ध्वंस का प्रसार ;
 छोड़ मेरे हाथ में शरीर निज प्राणहीन,
 व्योम में वजाता जय-दुन्दुभि-सा बार-बार ;
 और यह मृतक शरीर जो बचा है शेष,
 चुप-चुप, मानो, पूछता है मुझसे पुकार—
 विजय का एक उपहार मैं बचा हूँ, बोलो,
 जीत किसकी है और किसकी हुई है हार ?

"हाय, पितामह, हार किसकी हुई है यह ?
 ध्वंस-अवशेष पर सिर घुनता है कौन ?
 कौन भस्मराशि में विफल सुख ढूँढ़ता है ?
 लपटों से मुकुट का पट बुनता है कौन ?
 और बैठ मानव की रक्त-सरिता के तीर
 नियति के व्यंग्य-भरे अर्थ गुनता है कौन ?
 कौन देखता है शवदाह बन्धु-बान्धवों का ?
 उत्तरा का करुण विलाप सुनता है कौन ?

"जानता कहीं जो परिणाम महाभारत का,
 तन-बल छोड़ मैं मनोबल से लड़ता ;
 तप से, सहिष्णुता से, त्याग से सुयोधन को
 जीत, नयी नींव इतिहास की मैं धरता ।
 और कहीं वज्र गलता न मेरी ग्राह से जो,
 मेरे तप से नहीं सुयोधन सुधरता ;
 तो भी हाय, यह रक्त-पात नहीं करता मैं,
 भाइयों के संग कहीं भीख माँग मरता ।

"किन्तु, हाय, जिस दिन बोया गया युद्ध-बीज,
 साथ दिया मेरा नहीं मेरे दिव्य ज्ञान ने ;
 उलट दी मति मेरी भीम की गदा ने और
 पार्थ के शरासन ने, अपनी कृपाण ने ;
 और जब अर्जुन को मोह हुआ रण-बीच,
 वृक्षती शिखा में दिया घृत भगवान ने ;
 सबकी सुबुद्धि पितामह, हाय, मारी गयी,
 सबको विनष्ट किया एक अभिमान ने ।

"कृष्ण कहते हैं, युद्ध घनघ है, किन्तु मेरे
 प्राण जलते हैं पल-पल परिताप से ;
 लगता मुझे है, क्यों मनुष्य बच पाता नहीं
 दह्यमान इस पुराचीन अभिशाप से ?
 और महाभारत की बात क्या ? गिराये गये
 जहाँ छल-छद्म से वरेण्य वीर धाप-से,
 अभिमन्यु-वध औ' सुयोधन का वध हाय,
 हममें बचा है यहाँ कौन, किस पाप से ?

"एक ओर सत्यमयो गीता भगवान की है,
 एक ओर जाँवन की विरति प्रबुद्ध है ;
 जानता हूँ, लड़ना पड़ा था हो विवश, किन्तु,
 लोहू-सनी जीत मुझे दीखती भशुद्ध है ;
 ध्वंसजन्य सुख याकि साश्रु दुःख दान्तिजन्य,
 ज्ञात नहीं, कौन बात नीति के विरुद्ध है ;
 जानता नहीं मैं कुरुक्षेत्र में खिसा है पुण्य,
 या महान पाप यहाँ फूटा वन युद्ध है।

"सुलभ हुमा है जो किरीट कुरुवशियों का,
 उसमें प्रचण्ड कोई दाहक अनल है ;
 अभिपेक से क्या पाप मन का धुलेगा कभी ?
 पापियों के हित तीर्थ-वारि हलाहल है ;
 विजय कराल नागिनी-सी डँसती है मुझे,
 इससे न जूझने को मेरे पास बल है ;
 ग्रहण करूँ मैं कैसे ? वार-वार सोचता हूँ,
 राजसुप्त लोहू-भरी कीच का कमल

“बालहीना माता की पुकार कभी आती, और
 आता कभी आर्त्तनाद पितृहीन बाल का ;
 आँख पड़ती है जहाँ, हाय, वहीं देखता हूँ
 सेंदुर पुँछा हुआ सुहागिनी के भाल का ;
 बाहर से भाग कक्ष में जो छिपता हूँ कभी,
 तो भी सुनता हूँ अट्टहास क्रूर काल का ;
 और सोते-जागते में चौक उठता हूँ, मानो
 शोणित पुकारता हो अर्जुन के लाल का ।

“जिस दिन समर की अग्नि बुझ शान्त हुई,
 एक आग तब से ही जलती है मन-में ;
 हाय, पितामह, किसी भाँति नहीं देखता हूँ
 मुँह दिखलाने योग्य निज को भुवन में ;
 ऐसा लगता है, लोग देखते घृणा से मुझे,
 धिक् सुनता हूँ अपने पै कण-कण में ;
 मानव को देख आँखें आप झुक जातीं, मन
 चाहता अकेला कहीं भाग जाऊँ वन में ।

“कहूँ आत्मघात तो कलंक और घोर होगा,
 नगर को छोड़ अतएव, वन जाऊँगा ;
 पशु-खग भी न देख पायें जहाँ, छिप किसी
 कन्दरा में बैठ अश्रु खुलके वहाऊँगा ;
 जानता हूँ, पाप न धुलेगा वनवास से भी,
 छिपा तो रहूँगा, दुःख कुछ तो भुलाऊँगा ;
 व्यंग्य से विधेगा वहाँ जर्जर हृदय तो नहीं,
 वन में कहीं तो धर्मराज न कहाऊँगा ।”

घोर तब घुप हो रहे कौन्तेय,
 संयमित करके किसी विध शोक दुष्परिमेय
 उस जलद-सा एक पारावार
 हो भरा जिसमें लवालब, किन्तु, जो लाचार
 बरस तो सकता नहीं, रहता मगर बेचैन है।

भीष्म ने देखा गगन की घोर
 मापते, मानो, युधिष्ठिर के हृदय का छोर ;
 घोर बोले, 'हाय नर के भाग !
 क्या कभी तू भी तिमिर के पार
 उस महत् आदर्श के जग में सकेगा जाग,
 एक नर के प्राण में जो हो उठा साकार है
 आज दुख से, खेद से, निर्वेद के आघात से ?'

धौ' युधिष्ठिर से कहा, "तूफान देखा है कभी ?
 किस तरह घाता प्रलय का नाद वह करता हुआ,
 काल-सा वन में द्रुमों को तोड़ता-भकभोरता,
 घोर मूलोच्छेद कर भू पर सुलाता क्रोध से
 उन सहस्रों पादपों को जो कि क्षीणाधार हैं ?
 रुग्ण शाखाएँ द्रुमों की हरहरा कर टूटतीं,
 टूट गिरते शावकों के साथ नोड़ विहंग के ;
 अग भर जाते बनानी के निहत तरु, गुल्म से,
 छिन्न फूलों के दलों से, पक्षियों की देह से।

पर क्षिराएँ जिस महीरुह की अतल में हैं गड़ी,
 वह नहीं भयभीत होता क्रूर संक्रावात से।
 सीस पर, वहता हुआ तूफान जाता है चला,
 नोचता कुछ पत्र या कुछ डालियों को तोड़ता।

किन्तु, इसके बाद जो कुछ शेष रह जाता, उसे,
 (वन-विभव के क्षय, वनानी के करुण वैधव्य को)
 देखता जीवित महीरूह शोक से, निर्वेद से,
 क्लान्त पत्रों को झुकाये, स्तब्ध, मौनाकाश में,
 सोचता, 'है भेजती हमको प्रकृति तूफान क्यों?'

पर, नहीं यह ज्ञात, उस जड़ वृक्ष को,
 प्रकृति भी तो है अधीन विमर्ष के।
 यह प्रभंजन शस्त्र है उसका नहीं;
 किन्तु, है आवेगमय विस्फोट उसके प्राण का,
 जो जमा होता प्रचंड निदाघ से,
 फूटना जिसका सहज अनिवार्य है।

यों ही, नरों में भी विकारों की शिखाएँ आग-सी
 एक से मिल एक जलती हैं प्रचण्डावेग से,
 तप्त होता क्षुद्र अन्तर्व्योम पहले व्यक्ति का,
 और तब उठता घघक समुदाय का आकाश भी
 क्षोभ से, दाहक घृणा से, गरल, ईर्ष्या, द्वेष से।

भट्टियाँ इस भाँति जब तैयार होती हैं, तभी
 युद्ध का ज्वालामुखी है फूटता
 राजनैतिक उलझनों के व्याज से
 या कि देशप्रेम का अवलम्ब ले।

किन्तु, सबके मूल में रहता हलाहल है वही,
 फैलता है जो घृणा से, स्वार्थमय विद्वेष से।

युद्ध को पहचानते सब लोग हैं,
 जानते हैं, युद्ध का परिणाम अन्तिम ध्वंस है!
 सत्य ही तो, कोटि का वध पाँच के मुख के लिए!

किन्तु, मत समझो कि इस कुलशेखर में
पाँच के सुख ही सदैव प्रधान थे ;
युद्ध में मारे हुएों के सामने
पाँच के सुख-दुख नहीं उद्देश्य केवल मात्र थे !

और भी थे भाव उनके हृदय में,
स्वार्थ के, नरता, कि जलते शौर्य के ;
छींच कर जिसने उन्हें आगे किया,
हेतु उस आवेश का था और भी ।

युद्ध का उन्माद संक्रमशील है,
एक चिनगारी कहीं जागी अगर,
तुरत वह उठते पवन उनचास हैं,
दौड़ती, हँसती, उबलती आग चारों ओर से ।

और तब रहता कहां अवकाश है
तत्त्वचिन्तन का, गभीर विचार का ?
युद्ध की लपटे चुनौती भेजतीं
प्राणमय नर में छिपे शार्दूल को ।

युद्ध की ललकार सुन प्रतिशोध से
दीप्त हो अभिमान उठता बोल है ;
चाहता नस तोड़कर वहना सह,
आ स्वयं तलवार जाती हाथ में ।

छ्पण होना चाहता कोई नहीं,
रोग लेकिन आ गया जब पास हो,
तिक्त श्लोषधि के सिवा उपचार क्या ?
शमित होगा वह नहीं मिष्टान्न से ।

है मृषा तेरे हृदय की जल्पना,
युद्ध करना पुण्य या दुष्पाप है ;
क्योंकि कोई कर्म है ऐसा नहीं,
जो स्वयं ही पुण्य हो या पाप हो ।

सत्य ही भगवान ने उस दिन कहा,
'मुख्य है कर्त्ता-हृदय की भावना,
मुख्य है यह भाव, जीवन-युद्ध में
भिन्न हम कितना रहे निज कर्म से ।'

श्री' समर तो श्रीर भी अपवाद है,
चाहता कोई नहीं इसको, मगर,
जूझना पड़ता सभी को, शत्रु जब
आ गया हो द्वार पर ललकारता ।

है बहुत देखा-सुना मैंने मगर,
भेद खुल पाया न धर्माधर्म का,
आज तक ऐसा कि रेखा खींच कर
वांट दूं मैं पुण्य को श्री' पाप को ।

जानता हूँ किन्तु, जीने के लिए
चाहिए अंगार - जैसी वीरता,
पाप हो सकता नहीं वह युद्ध है,
जो खड़ा होता ज्वलित प्रतिशोध पर ।

छीनता हो स्वत्व कोई, श्रीर तू
त्याग - तप से काम ले यह पाप है ।
पुण्य है विच्छिन्न कर देना उसे
वढ़ रहा तेरी तरफ जो हाथ हो ।

बढ़, विदलित और साधनहीन को
 है उचित अवलम्ब अपनी ग्राह का ;
 गिड़गिड़ाकर किन्तु, मंगे भीख क्यों
 वह पुरुष, जिसकी भुजा में शक्ति हो ?

युद्ध को तुम निन्द्य कहते हो, मगर,
 जब तलक है उठ रहीं चिनगारियाँ
 भिन्न स्वार्थों के कुलिश-संघर्ष की,
 युद्ध तब तक विश्व में अनिवार्य है।

और जो अनिवार्य है, उसके लिए
 खिन्न या परितप्त होना व्यर्थ है।
 तू नहीं लड़ता, न लड़ता, प्राग यह
 फूटती निश्चय किसी भी व्याज से।

पाण्डवों के भिक्षु होने से कभी
 रुक न सकता था सहज विस्फोट यह।
 ध्वंस से सिर मारने को थे तुले
 ग्रह-उपग्रह क्रुद्ध चारों ओर के।

घमं का है एक और रहस्य भी,
 भव छिपाऊँ क्यों भविष्यत् से उसे ?
 दो दिनों तक मैं मरण के भाल पर
 हूँ खड़ा, पर जा रहा हूँ विश्व से।

व्यक्ति का है घमं तप, करुणा, क्षमा,
 व्यक्ति की शोभा विनय भी, त्याग भी,
 किन्तु, उठता प्रश्न जब समुदाय का,
 भूलना पड़ता हमें तप-त्याग को।

जो अखिल कल्याणमय है व्यक्ति तेरे प्राण में,
 कौरवों के नाश पर है रो रहा केवल वही।
 किन्तु, उसके पास ही समुदायगत जो भाव है,
 पूछ उनसे, क्या महाभारत नहीं अनिवार्य था ?

हारकर घन-धाम पाण्डव भिक्षु बन जब चल दिये,
 पूछ, तब कैसा लगा यह कृत्य उस समुदाय को,
 जो अनय का था विरोधी, पाण्डवों का मित्र था।

और जब तूने उलझ कर व्यक्ति के सद्धर्म में
 क्लीब-सा देखा किया लज्जा-हरण निज नारि का,
 (द्रौपदी के साथ ही लज्जा हरी थी जा रही
 उस बड़े समुदाय की, जो पाण्डवों के साथ था)
 और तूने कुछ नहीं उपचार था उस दिन किया ;
 सो दता क्या पुण्य था ? या पुण्यमय था क्रोध वह,
 जल उठा था आग-सा जो लोचनों में भीम के ?

कायरों-सी बात कर मुझको जला मत ; आज तक
 है रहा आदर्श मेरा वीरता, बलिदान ही ;
 जाति - मन्दिर में जलाकर शूरता की आरती,
 जा रहा हूँ विश्व से चढ़ युद्ध के ही यान पर।

त्याग, तप, भिक्षा ? बहुत हूँ जानता मैं भी, मगर,
 त्याग, तप, भिक्षा, विरागी योगियों के धर्म हैं ;
 याकि उसकी नीति, जिसके हाथ में शायक नहीं ;
 या मृषा पाण्डव यह उस कापुरुष बलहीन का,
 जो सदा भयभीत रहता युद्ध से यह सोचकर
 ग्लानिमय जीवन बहुत अच्छा, मरण अच्छा नहीं।

त्याग, तप, करुणा, क्षमा से भोग कर,
 व्यक्ति का मन तो बली होता, मगर,
 हिंस्र पशु जब घेर लेते हैं उसे,
 काम घाता है वलिष्ठ शरीर ही।

और तू कहता मनोबल है जिसे,
 शस्त्र हो सकता नहीं वह देह का;
 क्षेत्र उसका वह मनोमय भूमि है,
 नर जहाँ लड़ता ज्वलन्त विकार से।

कौन केवल आत्मबल से जूझ कर
 जीत सकता देह का संग्राम है?
 पाशविकता खड़ग जब लेती उठा,
 आत्मबल का एक बस चलता नहीं।

जो निरामय शक्ति है तप, त्याग में,
 व्यक्ति का ही मन उसे है मानता;
 योगियों की शक्ति से संसार में,
 हारता लेकिन, नहीं समुदाय है।

कानन में देख अस्थि-पुंज मुनिपुंगवों का
 दैत्य-वध का था किया प्रण जब राम ने;
 "मतिघ्नष्ट मानवों के शोध का उपाय एक
 शस्त्र ही है?" पूछा था कोमलमना वाम ने।
 "नहीं प्रिये, सुघर मनुष्य सकता है तप,
 त्याग से भी," उत्तर दिया था घनश्याम ने,
 "तप का परन्तु, बस चलता नहीं सदैव
 पतित समूह की कुवृत्तियों के सामने।"

तृतीय सर्ग

समर निघ है घर्मराज, पर,
 कहो, शान्ति वह क्या है,
 जो अनीति पर स्थित होकर भी
 बनी हुई सरला है ?

सुख - समृद्धि का विपुल कोष
 संचित कर कल, बल, छल से,
 किसी क्षुधित का ग्रास छीन,
 घन लूट किसी निर्बल से।

सब समेट, प्रहरी विठला कर
 कहती कुछ मत बोलो,
 शान्ति - सुधा वह रही, न इसमें
 गरल क्रान्ति का घोलो।

हिलो - डुलो मत, हृदय - रक्त
 अपना मुझको पीने दो,
 प्रचल रहे साम्राज्य शान्ति का,
 जियो और जीने दो।

सच है, सत्ता सिमट - सिमट
 जिनके हाथों में आयी,
 शान्तिभक्त वे साधु पुरुष
 क्यों चाहें कभी लड़ाई ?

सुख का सम्यक्-रूप विभाजन
 जहाँ नीति से, नय से
 संभव नहीं; अशान्ति दबी हो
 जहाँ खड्ग के भय से,

जहाँ पालते हों अनीति-पद्धति
 को सत्ताधारी,
 जहाँ सूत्रघर हों समाज के
 अन्यायी, अविचारी;

नीतियुक्त प्रस्ताव सन्धि के
 जहाँ न भादर पायें;
 जहाँ सत्य कहनेवालों के
 सीस उतारे जायें;

जहाँ खड्ग-बल एकमात्र
 आधार बने शासन का;
 दबे क्रोध से भभक रहा हो
 हृदय जहाँ जन-जन का;

सहते-सहते अनय जहाँ
 मर रहा मनुज का मन हो;
 समझ कापुरुष अपने को
 धिक्कार रहा जन-जग हो;

अहंकार के साथ घृणा का
 जहाँ द्वन्द्व हो जारी;
 ऊपर शान्ति, तलातल मे
 हो छिटक रही चिनगारी;

तृतीय सर्ग

समर निघ है धर्मराज, पर,
 जो अनीति कहो, शान्ति वह क्या है,
 पर स्थित होकर भी सरला है ?
 वनी हुई

सुख-समृद्धि का विपुल कोष
 संचित कर कल, बल, छल से,
 किसी क्षुधित का ग्रास छीन,
 घन लूट किसी निर्बल से।

सब समेट, प्रहरी विठला कर
 कहती कुछ मत बोलो,
 शान्ति-सुधा वह रही, न इसमें
 गरल क्रान्ति का धोलो।

हिलो-डुलो मत, हृदय-रक्त
 अपना मुझको पीने दो,
 प्रचल रहे साम्राज्य शान्ति का,
 जियो और जीने दो।

सच है, सत्ता सिमट-सिमट
 जिनके हाथों में आयी,
 शान्तिभक्त वे साधु पुरुष
 क्यों चाहें कभी लड़ाई ?

सुख का सम्यक्-रूप विभाजन
 जहाँ नीति से, नय से
 संभव नहीं; अशान्ति दबी हो
 जहाँ खड्ग के भय से,

जहाँ पालते हों अनीति-पद्धति
 को सत्ताधारी,
 जहाँ सूत्रघर हों समाज के
 अन्यायी, अविचारी;

नीतियुक्त प्रस्ताव सन्धि के
 जहाँ न धादर पायें;
 जहाँ सत्य कहनेवालों के
 सीस उतारे जायें;

जहाँ खड्ग-बल एकमात्र
 आधार बने शासन का;
 दबे क्रोध से भभक रहा हो
 हृदय जहाँ जन-जन का;

सहते-सहते अनय जहाँ
 मर रहा मनुज का मन हो;
 समझ कापुरुष अपने को
 धिक्कार रहा जन-जग हो;

अहंकार के साथ घुणा का
 जहाँ द्वन्द्व हो जारी;
 ऊपर शान्ति, तलातल में
 हो छिटक रही चिनगारी;

प्रागामी विस्फोट काल के
इंगित में मुख पर दमक रहा हो ;
भावों के अङ्गार विवश
चमक रहा हो ;

पढ़कर भी संकेत सजग हों
किन्तु, न सत्ताघारी ;
दुर्मति और अनल में दें
आहुतियाँ वारी - वारी ;

कभी नये शोपण से, कभी
अपमानों से कभी, दमन से,
शर - वेद्यक कभी
व्यंग्य - वचन से ।

दवे हुए आवेग वहाँ यदि
उबल किसी दिन फूटें,
संयम छोड़, काल वन मानव
अन्यायी पर टूटें ;

कहो, कौन दायी होगा
उस दारुण जगद्हन का
अहंकार या घृणा ? कौन
दोपी होगा उस रण का ?

तुम विषण्ण हो समझ
सोचो तो, क्या तुम्हारे कर से ।
वरसी अग्नि समर की
थी अम्बर से ?

आत्म विषो भव
 कानोडिया मछिला महाविद्यालय
 सत्र १६

नाम

दीक्षान्त शारदा के अक्सर परेग

प्रधानाचार्या

~~A. K. ...~~

ज्वाला ?

कराला ?

चलने ?

बलने ?

जी है,

ते है।

सम हो,

रुम हो।

दय पर,

प पर।

न्याय शान्ति का प्रथम न्यास है,
 जबतक न्याय न पाता,
 जंसा भी ही, महल शान्ति का
 युद्ध नही रह पाता।

कृत्रिम शान्ति सशंक आप
अपने से ही डरती है,
खड्ग छोड़ विश्वास किसी का
कभी नहीं करती है।

और जिन्हें इस शान्ति-व्यवस्था
में सुख-भोग सुलभ है,
उनके लिए शान्ति ही जीवन-
सार, सिद्धि दुर्लभ है।

पर, जिनकी अस्थियाँ चबाकर,
शोणित पीकर तन का,
जीती है यह शान्ति, दाह
समझो कुछ उनके मन का।

स्वत्व माँगने से न मिले,
संघात पाप हो जायें,
ब्रोलो धर्मराज, शोषित वे
जियें या कि मिट जायें ?

न्यायोचित अधिकार माँगने
से न मिलें, तो लड़ के,
तेजस्वी छीनते समर को
जीत, या कि खुद मरके।

किसने कहा, पाप है समुचित
स्वत्व - प्राप्ति - हित लड़ना ?
उठा न्याय का खड्ग समर में
अभय मारना - मरना ?

क्षमा, दया, तप, तेज, मनोबल
 की दे वृथा दुहाई,
 घमैराज, व्यंजित करते तुम
 मानव की कदराई ।

हिंसा का आघात तुपस्या ने
 कब, कहाँ सहा है ?
 देवों का दल सदा दानवों
 से हारता रहा है ।

मनःशक्ति प्यारी थी तुमको
 यदि पौरुष ज्वलन से,
 लोभ किया क्यों भरत-राज्य का ?
 फिर आये क्यों वन से ?

पिया भीम ने विष, लाक्षागृह
 जला, हुए वनवासी,
 केशकपिता प्रिया सभा-सम्मुख
 कहलायी दासी ।

क्षमा, दया, तप, त्याग, मनोबल,
 सबका लिया सहारा;
 पर नर-व्याघ्र सुयोधन तुमसे
 कहो, कहाँ कब हारा ?

क्षमाशील हो रिपु-समक्ष
 तुम हुए विनत जितना ही,
 दुष्ट कौरवों ने तुमको
 कायर समझा उतना ही ।

श्रत्याचार सहन करने का
कुफल यही होता है,
पौरुष का श्रातंक मनुज
कोमल होकर खोता है ।

क्षमा शोभती उस भुजंग को,
जिसके पास गरल हो ।
उसको क्या, जो दन्तहीन,
विषरहित, विनीत, सरल हो ?

तीन दिवस तक पन्थ मांगते
रघुपति सिन्धु - किनारे,
बैठे पढ़ते रहे छन्द
अनुनय के प्यारे - प्यारे ।

उत्तर में जब एक नाद भी
उठा नहीं सागर से,
उठी अघोर घघक पौरुष की
आग राम के शर से ।

सिन्धु देह घर 'त्राहि-त्राहि'
करता आ गिरा शरण में,
चरण पूज, दासता ग्रहण की,
बँधा मूढ़ बन्धन में ।

सच पूछो, तो शर में ही
बसती है दीप्ति विनय की,
सन्धि-वचन संपूज्य उसीका
जिसमें शक्ति विजय की ।

सहनशीलता, क्षमा, दया को
 तभी पूजता जग है,
 बल का दर्प चमकता उसके
 पीछे जब जगमग है ।

जहाँ नहीं सामर्थ्य शोध को,
 क्षमा वहाँ निष्फल है ।
 गरल - घूंट पी जाने का
 मिस है, वाणी का छल है ।

फलक क्षमा का ओढ़ छिपाते
 जो अपनी कायरता,
 वे क्या जानें ज्वलित - प्राण
 नर की पौरुष - निर्भरता ?

वे क्या जानें नर में वह क्या
 असहनशील अनल है,
 जो लगते ही स्पर्श हृदय से
 सिर तक उठता बल है ?

जिनकी भुजाओं की शिराएँ फड़कीं ही नहीं,
 जिनके लहू में नहीं वेग है अनल का;
 शिव का पदोदक ही पेय जिनका है रहा,
 चबखा ही जिन्होंने नहीं स्वाद हलाहल का;
 जिनके हृदय में कभी आग सुलगी ही नहीं,
 ठेस लगते ही अहकार नहीं छलका;
 जिनको सहारा नहीं भुज के प्रताप का है,
 बैठते भरोसा किये वे ही आत्मबल का ।

सेना साज हीन है परस्व हरने की वृत्ति,
 लोभ की सड़ाई क्षात्र धर्म के विरुद्ध है।
 वासना-विषय से नहीं पुण्य उद्भूत होता,
 वाणिज्य के हाथ की कृपाण ही धनुद्ध है।
 चोट खा परन्तु, जब सिंह उठता है जाग,
 उठता कराल प्रतिशोध हो प्रबुद्ध है;
 पुण्य सिलता है चन्द्रहास को विभा में तब,
 पौरुष को जागृति कहाती धर्म-युद्ध है।

धर्म है हुताशन का घषक उठे तुरन्त,
 कोई क्यों प्रचण्ड-वेग वायु को बुलाता है ?
 फूटेंगे कराल कण्ठ ज्वालामुखियों के ध्रुव,
 भ्रान्तन पर बैठ विश्व धूम क्यों मचाता है ?
 फूंक से जलायेगा अवश्य जगती को व्याल,
 कोई क्यों खरोंच मार उसको जगाता है ?
 विद्युत् खगोल से अवश्य ही गिरेगी, कोई
 दीप्त अभिमान को क्यों ठोकर लगाता है ?

युद्ध को बुसाता है अनोति-ध्वजधारी या कि
 वह जो अनोति-भाल पै दे पाँव चलता ?
 वह जो दबा है शोषणों के भीम शैल से या
 वह जो खड़ा है मग्न हँसता-मचलता ?
 वह जो बना के शान्ति-व्यूह सुख लूटता या
 वह जो भ्रमान्त हो क्षुधानल से जलता ?
 कौन है बुलाता युद्ध ? जाल जे ——— ?
 या जो जाल तोड़ने को क्रु

भी न होता है प्रबुद्ध दलितों का खड्ग,
 पातकी बताना उसे दर्शन की भ्रान्ति है।
 ण की शृंखला के हेतु बनती जो शान्ति,
 युद्ध है, यथार्थ में वो भीषण अशान्ति है ;
 न्ना उसे हो मौन हार मनुजत्व की है,
 ईश की अवज्ञा घोर, पौरुष की श्रान्ति है ;
 ताक मनुष्य का है, मरण मनुष्यता का,
 ऐसी शृंखला में धर्म विप्लव है, क्रान्ति है।

भूल रहे हो धर्मराज, तुम,
 अभी हिंस्र भूतल है,
 खड़ा चतुर्दिक् अहंकार है,
 खड़ा चतुर्दिक् छल है।

मैं भी हूँ सोचता, जगत से
 कैसे उठे जिघांसा,
 किस प्रकार फैले पृथ्वी पर
 करुणा, प्रेम, अहिंसा।

जियें मनुज किस भाँति परस्पर
 हो कर भाई - भाई,
 कैसे रुके प्रदाह क्रोध का,
 कैसे रुके लड़ाई।

पृथ्वी हो साम्राज्य स्नेह का,
 जीवन स्निग्ध, सरल हो,
 मनुज-प्रकृति से विदा सदा को
 दाहक द्वेष - गरल हो।

बहे प्रेम की धार, मनुज को
 यह मनवरत भिगोये,
 एक दूसरे के उर में नर
 बीज प्रेम के बोये।

किन्तु, हाय, आघे पय तक ही
 पहुँच सका यह जग है,
 अभी शान्ति का स्वप्न दूर
 नभ में करता जगमग है।

भूले - भटके ही पृथ्वी पर
 वह आदर्श उतरता,
 किसी युधिष्ठिर के प्राणों में
 ही स्वरूप है धरता।

किन्तु, द्वेष के शिला-दुर्ग से
 बार - बार टकरा के,
 रुद्ध मनुज के मनोदेश के
 लौह - द्वार को पा के ;

घृणा, कलह, विद्वेष, विविध
 तापो से आकुल हो कर,
 हो जाता उड्ढीन एक - दो
 का ही हृदय भिगो कर।

क्योंकि युधिष्ठिर एक, सुयोधन
 भगणित अभी यहाँ हैं,
 बड़े शान्ति की लता हाय,
 वे पोषक द्रव्य कहाँ हैं ?

शान्ति-धीन तब तक वजती है
नहीं सुनिश्चित सुर में,
स्वर की शुद्ध प्रतिध्वनि जब तक
उठे नहीं उर-उर में।

यह न बाह्य उपकरण, भार बन
जो आवे ऊपर से,
आत्मा की यह ज्योति, फूटती
सदा विमल अन्तर से।

शान्ति नाम उस रुचिर सरणि का,
जिसे प्रेम पहचाने,
खड्ग - भीत तन ही न,
मनुज का मन भी जिसको माने।

शिवा-शान्ति की मूर्ति नहीं
बनती कुलाल के गृह में ;
सदा जन्म लेती वह नर के
मनःप्रान्त निस्पृह में।

गरल-द्रोह-विस्फोट-हेतु का
करके सफल निवारण,
मनुज-प्रकृति ही करती शीतल
रूप शान्ति का धारण।

जब होती अवतीर्ण शान्ति यह,
भय न शेष रह जाता,
शंका-तिमिर-ग्रस्त फिर कोई
नहीं देश रह जाता।

शान्ति ! मुशीतल शान्ति ! कहाँ
वह समता देनेवाली ?
देखो, आज विपमता की ही
वह करती रखवाली ।

मानन सरल, वचन मधुमय है,
तन पर शुभ्र वसन है,
वचो युधिष्ठिर ! इस नागिन का
विष से भरा दशन है ।

यह रखती परिपूर्णं नृपों से
जरासन्ध की कारा,
शोणित कभी, कभी पीती है
तप्त अश्रु की धारा ।

कुरुक्षेत्र में जली चिता जिसकी,
वह शान्ति नहीं थी ;
भर्जुन की घन्वा चढ़ बोली,
वह दुष्क्रान्ति नहीं थी ।

थी परस्व-प्रासिनी भुजंगिनि,
वह जो जली समर में,
असहनशील शौर्य था, जो
बल उठा पाथं के शर में ।

नही हुआ स्वीकार शान्ति को
जोना जब कुछ देकर,
टूटा पुरुष काल-सा उस पर
प्राण हाथ में लेकर ।

पापी कौन ? मनुज से उसका
न्याय चुराने . वाला ?
याकि न्याय खोजते विघ्न का
सीस उड़ाने वाला ?

चतुर्थं सर्गं

ब्रह्मचर्यं के व्रती, धर्म के
महास्तम्भ, बल के आगार,
परम विरागी पुरुष, जिन्हें
पाकर भी पा न सका संसार ।

किया विसर्जित मुकुट धर्म-हित
और स्नेह के कारण प्राण,
पुरुष विक्रमी कौन दूसरा
हुआ जगत में भीष्म-समान ?

शरों की नोक पर लेटे हुए गजराज-जैसे,
थके, टूटे गरुड़-से, स्रस्त पन्नगराज-जैसे,
मरण पर वीर-जीवन का भ्रम बल-भार डाले
दबाये काल को, सायास संज्ञा को सँभाले,

पितामह कह रहे कोन्तेय से रण की कथा हैं,
विचारों की लड़ी में गूँथते जाते व्यथा हैं ।
हृदय-सागर मथित होकर कभी जब बोलता है,
छिपी निज घेदना गंभीर नर भी बोलता है ।

“चुराता न्याय जो, रण को बुलाता भी वही है,
युधिष्ठिर ! स्वत्व को भ्रन्वेपणा पातक नहीं है ।
नरक उनके लिए, जो पाप को स्वीकारते हैं;
न उनके हेतु जो रण में उसे ललकारते हैं ।

“सहज ही चाहता कोई नहीं लड़ना किसी से ;
किसी को मारना अथवा स्वयं मरना किसी से ;
नहीं दुःशान्ति को भी तोड़ना नर चाहता है ;
जहाँ तक हो सके, निज शान्ति-प्रेम निवाहता है ।

“मगर, यह शान्तिप्रियता रोकती केवल मनुज को,
नहीं वह रोक पाती है दुराचारी दनुज को ।
दनुज क्या शिष्ट मानव को कभी पहचानता है ?
विनय को नीति कायर की सदा वह मानता है ।

“समय ज्यों बीतता, त्यों-त्यों अवस्था घोर होती,
अनय की शृंखला बढ़कर कराल, कठोर होती ।
किसी दिन तब, महाविस्फोट कोई फूटता है,
मनुज ले जान हाथों में दनुज पर टूटता है ।

“न समझो किन्तु, इस विध्वंस के होते प्रणेता
समर के अग्रणी दो ही, पराजित और जेता ।
नहीं जलता निखिल संसार दो की आग से है,
अवस्थित ज्यों न जग दो-चार ही के भाग से है ।

“युधिष्ठिर ! क्या हुताशन-शील सहसा फूटता है ?
कभी क्या वज्र निर्घन व्योम से भी छूटता है ?
अनलगिरि फूटता, जब ताप होता है अवनि में,
कड़कती दामिनी विकराल धूमाकुल गगन में ।

“महाभारत नहीं था द्वन्द्व केवल दो घरों का,
अनल का पुंज था इसमें भरा अगणित नरों का ।
न केवल यह कुफल कुसुवंश के संघर्ष का था,
विकट विस्फोट यह सम्पूर्ण भारतवर्ष का था ।

“युगों से विश्व में विप-वायु बहती आ रही थी,
 धरित्री मौन हो दावाग्नि सहती आ रही थी ;
 परस्पर वैर-शोधन के लिए तैयार थे सब,
 समर का खोजते कोई बड़ा आघार थे सब ।

“कही था जल रहा कोई किसी की शूरता से ।
 कहीं था क्षोभ में कोई किसी का क्रूरता से ।
 कही उत्कर्ष ही नृप का नृपों को सालता था ।
 कहीं प्रतिशोध का कोई भुजंगम पालता था ।

“निभाना पापं - वध का चाहता राघेय था प्रण ।
 द्रुपद था चाहता गुरु द्रोण से निज वैर-शोधन ।
 शकुनि को चाह थी, कैसे चुकाये ऋण पिता का,
 मिला दे घूल में किस भाँति कुरु-कुल की पताका ।

“सुयोधन पर न उसका प्रेम था, वह घोर छल था ।
 हित वन कर उसे रखना ज्वलित केवल अनल था ।
 जहाँ भी आग थी जैसी, सुलगती जा रही थी,
 समर में फूट पड़ने के लिए अकुला रही थी ।

“सुधारों से स्वयं भगवान के जो-जो चिढ़े थे,
 नृपति वे क्रुद्ध होकर एक दल में जा मिले थे ।
 नहीं शिशुपाल के वध से मिटा था मान उनका ।
 दुबक कर था रहा घुँघुँआ द्विगुण अभिमान उनका ।

“परस्पर की कलह से, वैर से, होकर विभाजित,
 कभी से दो दलों में हो रहे थे लोग सज्जित ।
 सड़े थे वे हृदय में प्रज्वलित अंगार लेकर,
 धनुज्याँ को चढ़ाकर, म्यान में तलवार लेकर ।

“था रह गया हलाहल का यदि
कोई रूप अघूरा,
किया युधिष्ठिर, उसे तुम्हारे
राजसूय ने पूरा ।

“इच्छा नर की और, और फल
देती उसे नियति है,
फलता विष पीयूष-वृक्ष में,
अकथ प्रकृति की गति है ।

“तुम्हें बना सम्राट् देश का
राजसूय के द्वारा,
केशव ने था ऐक्य-सृजन का
उचित उपाय विचारा ।

“सो, परिणाम और कुछ निकला,
भड़की आग भुवन में,
द्वेष अंकुरित हुआ पराजित
राजाओं के मन में ।

“समझ न पाये वे केशव के
सदुद्देश्य निश्चल को ।
देखा मात्र उन्होंने दड़ते
इन्द्रप्रस्थ के बल को ।

“पूजनीय को पूज्य मानने
में जो वाधा-क्रम है,
वही मनुज का अहंकार है,
वही मनुज का भ्रम है ।

“इन्द्रप्रस्थ का मुकुट - छत्र
 भारत भर का भूषण था ;
 उसे नमन करने में लगता
 किसे, कौन दूषण था ?

“तो भी ग्लानि हुई बहुतों को
 इस अकलंक नमन से,
 भ्रमित बुद्धि ने की इसकी
 समता अभिमान - दलन से।

“इस पूजन में पड़ी दिखायी
 उन्हें विवशता धपनी,
 पर के विभव, प्रताप, समुन्नति
 में परवशता धपनी।

“राजसूय का यज्ञ लगा
 उनको रण के कौशल - सा,
 निज विस्तार चाहने - वाले
 घतुर भूप के छल - सा।

“धर्मराज ! कोई न चाहता
 अहंकार निज खोना,
 किसी उच्च सत्ता के सम्मुख
 सन्मन से नत होना।

“सभी तुम्हारे ध्वज के नीचे
 आये थे न प्रणय से,
 कुछ आये थे भक्ति-भाव से,
 कुछ कृपाण के भय से।

“मगर, भाव जो भी हों, सबके
एक वात थी मन में ।
रह सकता अक्षुण्ण मुकुट का
मान न इस वन्दन में ।

“लगा उन्हें, सिर पर सबके
दासत्व चढ़ा जाता है,
राजसूय में से कोई
साम्राज्य बढ़ा आता है ।

“किया यज्ञ ने मान विमर्दित
अगणित भूपालों का,
अमित दिग्गजों का, शूरो का,
बल-वैभव वालों का ।

“सच है, सत्कृत किया अतिथि
भूपों को तुमने मन से,
अनुनय, विनय, शील, समता से,
मंजुल, मिष्ट वचन से ।

“पर, स्वतन्त्रता-मणि का इनसे
मोल न चुक सकता है,
मन में सतत दहकने वाला
भाव न रुक सकता है ।

“कोई मन्द, मूढमति नृप ही
होता तुष्ट वचन से,
विजयी की शिष्टता-विनय से,
अरि के आलिगन से ।

“चतुर भूप तन से मिल करते
घमित धातु के भय को,
किन्तु, नहीं पड़ने देते
धरि-कर में कभी हृदय को।

“हुए न प्रशमित भूप
प्रणय-उपहार यज्ञ में देकर,
लौटे इन्द्रप्रस्थ से वे
कुछ भाव धीर ही लेकर।

“धर्मराज, है याद व्यास का
वह गंभीर वचन क्या ?
ऋषि का वह यज्ञान्त-काल का
विकट भविष्य-कथन क्या ?

“जुटा जा रहा कुटिल ग्रहों का
दुष्ट योग शम्बर में,
स्यात्, जगत् पड़नेवाला है
किसी महासंगर में।

“तेरह वर्ष रहेगी जग में
शान्ति किसी विघ छाई।
तब होगा विस्फोट, छिड़ेगी
कोई कठिन लड़ाई।

“होगा ध्वंस कराल, काल
विप्लव का खेल रचेगा,
प्रलय प्रकट होगा धरणी पर,
हा-हा-कार मचेगा।

“यह था वचन सिद्ध द्रष्टा का,
नहीं निरी घटकल थी,
व्यास जानते थे, वसुधा
जा रही किंघर पल-पल थी।

“सब थे सुखी यज्ञ से, केवल
मुनि का हृदय विकल था,
वही जानते थे कि कुण्ड से
निकला कौन प्रनल था।

“भरी सभा के बीच उन्होंने
सजग किया था सबको,
पग-पग पर संयम का शुभ
उपदेश दिया था सबको।

“किन्तु, अहम्मय, राग-दीप्त नर
कब संयम करता है ?
कल आनेवाली विपत्ति से
आज कहाँ डरता है ?

“वीत न पाया वर्ष, काल का
गर्जन पड़ा सुनाई,
इन्द्रप्रस्थ पर घुमड़ विपद की
घटा अतर्कित छाई।

“किसे ज्ञात था, खेल-खेल में
यह विनाश छायेगा ?
भारत का दुर्भाग्य द्यूत पर
चढ़ा हुआ प्रायेगा ?

“कौन जानता था कि सुयोधन
की घृति यों छूटेगी ?
राजसूय के हवन-कुण्ड से
विकट वह्नि फूटेगी ?

“तो भी है सच, धर्मराज !
यह ज्वाला नयी नहीं थी ;
दुर्योधन के मन में वह
वर्षों से खेल रही थी ।

“विद्या चित्र-स्रग रंग-भूमि में
जिस दिन अर्जुन-शर से,
उसी दिवस जनमी दुरग्नि
दुर्योधन के अन्तर से ।

“वनी हलाहल वही वंश का,
लपटें लाख-भवन की,
धूत-कपट शकुनी का, वन-
यातना पाण्डु-नन्दन की ।

“भरी सभा में लाज द्रौपदी
की न गयी थी लूटी,
वह तो यही कराल आग
थी निर्भय होकर फूटी ।

“ज्यों-ज्यों साड़ी विवश द्रौपदी
की खिचती जाती थी,
त्यों-त्यों वह आवृत,
दुरग्नि यह नग्न हुई जाती थी ।

“उसके कर्षित केश-जाल में
 केश खुले थे इसके,
 पुंजीभूत वसन उसका था,
 वेश खुले थे इसके।

“दुरवस्था में घेर खड़ा था
 उसे तपोवल उसका,
 एक दीप्त श्रालोक बन गया
 था चीराञ्चल उसका।

“पर, दुर्योधन की दुरग्नि
 नंगी हो नाच रही थी,
 अपनी निर्लज्जता, देश का
 पौरुष जाँच रही थी।

“किन्तु, न जानें, क्यों उस दिन
 तुम हारे, मैं भी हारा,
 जानें, क्यों फूटी न भुजा को
 फोड़ रक्त की धारा।

“नर की कीर्ति-ध्वजा उस दिन
 कट गयी देश में जड़ से,
 नारी ने सुर को टेरा
 जिस दिन निराश हो नर से।

“महासमर आरम्भ देश में
 होना था उस दिन ही,
 उठा खड्ग यह पंक रुधिर से
 घोना था उस दिन ही।

“निर्दोषा, कुलवधू, एकवस्त्रा
को खीच महल से,
दासी बना सभा में लायें
दुष्ट घूत के छल से।

“और सभी के सम्मुख
लज्जा-वसन अभय हो खोलें,
बुद्धि-विषण्ण वीर भारत के
किन्तु, नहीं कुछ बोलें।

“समझ सकेगा कौन धर्म की
यह नव रीति निराली ?
धूकेंगी हम पर अवश्य
सन्ततियाँ आनेवाली।

“उस दिन की स्मृति से छाती
अब भी जलने लगती है,
भीतर कहीं छुरी कोई
हृत् पर चलने लगती है।

“घिक्घिक् मुझे ; हुई उत्पीड़ित
सम्मुख राज-बधूटी,
भ्रात्यों के आगे अवला की
लाज खलों ने लूटी।

“और रहा जीवित मैं, धरणी
फटी न दिग्गज डोला,
गिरा न कोई यज्ञ, न अम्बर
गरज क्रोध में बोला।

“जिया प्रज्वलित अंगारे-सा
मैं आजीवन जग में,
रुधिर नहीं था, आग पिघल कर
बहती थी रग-रग में।

“यह जन कभी किसी का अनुचित
दर्प न सह सकता था,
कहीं देख अन्याय किसी का
मौन न रह सकता था।

“सो, कलंक वह लगा, नहीं
घुल सकता जो घोने से,
भीतर ही भीतर जलने
या कण्ठ फाड़ रोने से।

“अपने वीर-चरित पर तो मैं
प्रश्न लिये जाता हूँ।
धर्मराज ! पर, तुम्हें एक
उपदेश दिये जाता हूँ।

“शूरधर्म है अभय दहकते
अंगारों पर चलना,
शूरधर्म है शाणित असि पर
घर कर चरण मचलना।

“शूरधर्म कहते हैं छाती तान
तीर खाने को,
शूरधर्म कहते हैंस कर
हालाहल पी जाने को।

"भाग हथेली पर सुलगा कर
मिर का हविष् चढ़ाना,
शूरधर्म है जग को अनुपम
बलि का पाठ पढ़ाना ।

"सबसे बड़ा धर्म है नर का
सदा प्रज्वलित रहना,
दाहक शक्ति ममेट स्पर्श भी
नही किसी का सहना ।

"बुझा बुद्धि का दीप वीरवर
आँख मूँद चलते हैं,
उछल वेदिका पर चढ़ जाते
घोर स्वयं बलते हैं ।

"धात पूछने को विवेक से
जमी वीरता जाती,
पी जाती अपमान पतित हो,
अपना तेज गँवाती ।

"सच है, बुद्धि-कलश में जल है,
शीतल सुधा तरल है,
पर, भूलो मत, कुसमय में
हो जाता वही गरल है ।

"सदा नहीं मानापमान की
बुद्धि उचित सुधि लेती,
करती बहुत विचार, अग्नि की
शिक्षा बुझा है देती ।

“उत्तने ही दी बुझा तुम्हारे
 पीरुष की चिनगारी,
 जली न आँख देखकर खिचती
 द्रुपद - सुता की साड़ी।

“बाँध उसी ने मुझे द्विधा से
 बना दिया कायर था,
 जगूँ-जगूँ जब तक, तब तक तो
 निकल चुका भ्रवसर था।

“यौवन चलता सदा गर्व से
 सिर ताने, शर खींचे,
 झुकने लगता किन्तु क्षीणवल
 वय विवेक के नीचे।

“यौवन के उच्छल प्रवाह को
 देख मौन, मन मारे,
 सहमी हुई बुद्धि रहती है
 निश्चल खड़ी किनारे।

“डरती है, वह जाय नहीं
 तिनके - सी इस धारा में,
 प्लावन - भीत स्वयं छिपती
 फिरती अपनी कारा में।

“हिम-विमुक्त, निर्विघ्न, तपस्या
 पर खिलता यौवन है,
 नयी दीप्ति, नूतन सौरभ से
 रहता भरा भुवन है।

“किन्तु, बुद्धि नित खड़ी ताक में
 रहती घात लगाये,
 कब जीवन का ज्वार शिथिल हो,
 कब वह उसे दबाये।

“घोर सत्य ही, जभी रुधिर का
 वेग तनिक कम होता,
 सुस्ताने को कहीं ठहर
 जाता जीवन का सोता।

“बुद्धि फेंकती तुरत जाल निज,
 मानव फँस जाता है,
 नयी-नयी उलझनें लिये
 जीवन सम्मुख आता है।

“क्षमा या कि प्रतिकार, जगत में
 क्या कर्तव्य मनुज का ?
 मरण या कि उच्छेद ? उचित
 उपचार कौन है रुज का ?

“बल-विवेक में कौन श्रेष्ठ है,
 असि वरेण्य या अनुनय ?
 पूजनीय रुधिरावत विजय,
 या करुणा - घीत पराजय ?

“दो में कौन पुनीत शिखा है ?
 आत्मा की या मन की ?
 क्षमित-तेज वय की मति शिव,
 या गति उच्छल यौवन की ?

“जीवन की है श्रान्ति घोर, हम
जिसको वय कहते हैं,
थके सिंह आदर्श ढूँढ़ते,
व्यंग्य - बाण सहते हैं।

“वय हो बुद्धि-अधीन चक्र पर
विवश धूमता जाता,
भ्रम को रोक समय को उत्तर
तुरत नहीं दे पाता।

“तब तक तेज लूट पौरुष का
काल चला जाता है,
वय-जड़ मानव ग्लानि-मग्न हो
रोता - पछताता है।

“वय का फल भोगता रहा मैं
रुका सुयोधन - घर में,
रही वीरता पड़ी तड़पती
बन्द अस्थि - पंजर में।

“न तो कौरवों का हित साधा,
और न पाण्डव का ही,
द्वन्द्व-बीच उलभा कर रक्खा
वय ने मुझे सदा ही।

“धर्म, स्नेह, दोनों प्यारे थे,
बड़ा कठिन निर्णय था,
अतः, एक को देह, दूसरे—
को दे दिया हृदय था।

"किन्तु, फटी जब घटा, ज्योति
जीवन की पड़ी दिखायी,
सहसा संकत-बीच स्नेह की
घार उमड़कर छायी ।

"धर्म पराजित हुआ, स्नेह का
हंका वजा विजय का,
मिलो देह भी उसे, दान था
जिसको मिला हृदय का ।

"भीष्म न गिरा पाप्यं के शर से,
गिरा भीष्म का वय था,
वय का तिमिर भेद वह मेरा
यौवन हुआ उदय था ।

"हृदय प्रेम को चढा, कर्म को
भुजा समर्पित करके,
मैं धाया था कुरुक्षेत्र में
तोष हृदय में भरके ।

"समझा था, मिट गया द्वन्द्व
पाकर यह न्याय-विभाजन,
ज्ञात न था, है कहीं कर्म से
कठिन स्नेह का बन्धन ।

"दिसा धर्म की भीति, कर्म
मुझसे सेवा लेता था,
करने को बलि पूर्ण स्नेह
नौरव इंगित देता था ।

“धर्मराज, संकट में कृत्रिम
पटल उघर जाता है,
मानव का सच्चा स्वरूप
खुलकर बाहर आता है ।

“धमासान ज्यों बढ़ा, चमकने
धुँधली लगी कहानी,
उठी स्नेह-वन्दन करने को
मेरी दबी जवानी ।

“फटा बुद्धि-भ्रम, हटा कर्म का
मिथ्या जाल नयन से,
प्रेम अधीर पुकार उठा
मेरे शरीर से, मन से—

“लो, अपना सर्वस्व पार्थ !
यह मुझको मार गिराओ,
अब है विरह असह्य, मुझे
तुम स्नेह-घाम पहुँचाओ ।’

“ब्रह्मचर्य के प्रण के दिन जो
रुद्ध हुई थी घारा,
कुरुक्षेत्र में फूट उसी ने
वनकर प्रेम पुकारा ।

“बही न कोमल वायु, कुंज
मन का था कभी न डोला,
पत्तों की झुरमुट में छिप कर
बिहग न कोई बोला :

"चढ़ा किसी दिन फूल, किसी का
मान न मैं कर पाया,
एक वार भी अपने को था
दान न मैं कर पाया ।

"वह श्रुति थी छिपी हृदय के
किसी निभृत कोने में,
जा बैठा था झाल बचा
जीवन चुपके दोने में ।

"वही भाव आदर्श - वेदि पर
चढ़ा फुल्ल हो रण में,
बोल रहा है वही मधुर
पीड़ा बनकर व्रण-व्रण में ।

"मैं था सदा सचेत, नियन्त्रण-
बन्ध प्राण पर बांधे,
कीमलता की ओर शरासन
तान निशाना साधे ।

"पर, न जानता था, भीतर
कोई माया चलती है,
भावनातं के गहन वितल में
दिया छन्न जलती है ।

"वीर सुयोधन का सेनापति
बन लड़ने आया था;
कुरुक्षेत्र में नहीं स्नेह पर
मैं मरने आया था ।

“कह न सका वह कभी, भीष्म !
तुम कहाँ वहे जाते हो ?
न्याय - दण्ड - घर होकर भी
अन्याय सहे जाते हो ।

“प्यार पाण्डवों पर मन से,
कौरव की सेवा तन से;
सध पायेगा कौन काम
इस विखरी हुई लगन से ?

“वढ़ता हुआ बैर भीषण
पाण्डव से दुर्योधन का
मुझमें विम्बित हुआ द्वन्द्व
वनकर शरीर से मन का ।

“किन्तु, बुद्धि ने मुझे भ्रमित कर
दिया नहीं कुछ करने,
स्वत्व छीन अपने हाथों का
हृदय - वेदि पर घरने ।

“कभी दिखाती रही वैर के
स्वयं - शमन का सपना,
कहती रही कभी, जग में
है कौन - पराया अपना ।

“कभी कहा, तुम बढ़े, घोरता
वहुतों की छूटेगी,
होगा विप्लव घोर, व्यवस्था
की सरणी टूटेगी ।

"कभी बीरता को उभार
रोका ग्ररण्य जाने से ;
बंचित रखा विविध विध मुझको
इच्छित फल पाने से ।

"भाज सोचता हूँ, उसका यदि
कहा न माना होता,
स्नेह-सिद्ध शुचि रूप न्याय का
यदि पहचाना होता ।

"घो पाता यदि राजनीति का
कलुष स्नेह के जल से,
दण्डनीति को कहीं मिला
पाता करुणा निर्मल से ।

"लिख पायी सत्ता के उर पर
जीभ नहीं जो गाथा,
विशिख - लेखनी से लिखने में
उसे कही उठ पाता,

"कर पाता यदि मुक्त हृदय को
मस्तक के शासन से,
उतर पकड़ता वाह दलित की
मंत्री के आसन से ;

"राज-द्रोह की ध्वजा उठाकर
कही प्रचारा होता,
न्याय - पक्ष लेकर दुर्योधन
को ललकारा होता ,

“स्यात् सुयोधन भीत उठाता
भरतभूमि पड़ती न स्यात्,
पग कुछ अधिक संभल के,
संगर में आगे चल के ।

“पर, सब कुछ हो चुका, नहीं कुछ
भूलो बीती बात, नये
शेष, कथा जाने दो,
युग को जग में आने दो ।

“मुझे शान्ति, यात्रा से पहले
सुलभ हो गये धर्म, स्नेह,
मिले सभी फल मुझको,
दोनों के संवल मुझको ।”

पंचम सर्ग

१

शारदे ! विकल संक्रान्ति-काल का नर मैं,
कलिकाल - भाल पर चढ़ा हुआ द्वापर मैं ;
संतप्त विश्व के लिए खोजते छाया,
आशा में या इतिहास-सोक तक भाया ।

पर हाय, यहाँ भी घघक रहा अम्बर है,
उड़ रही पवन में दाहक, लोल लहर है;
कोलाहल - सा भा रहा काल - गह्वर से,
तांडव का रोर कराल क्षुब्ध सागर से ।

संघर्ष - नाद वन - दहन - दारु का भारी,
विस्फोट बह्नि-गिरि का ज्वलन्त भयकारो ।
इन पन्नों से भा रहा विश्व यह क्या है ?
जल रहा कौन ? किसका यह विकट घुर्मा है ?

भयभीत भूमि के उर में चुभी शलाका,
उड़ रही लाल यह किसकी विजय-पताका ?
है नाच रहा वह कौन ध्वंस-असि धारे,
रुधिराक्त-गात, जिह्वा लेलिहा पसारे ?

यह लगा दौड़ने अश्व कि मद मानव का ?
हो रहा यज्ञ या ध्वंस अकारण भव का ?
घट में जिसको कर रहा खड्ग संचित है,
वह सरिदारि है या नर का शोणित है ?

मण्डली नृपों को जिन्हें विवश हो ढोती,
 यज्ञोपहार हैं या कि मान के मोती?
 कुण्डों में यह घृत - वलित हव्य बलता है?
 या अहंकार अपहृत नृप का जलता है?

ऋत्विक् पढ़ते हैं वेद कि ऋचा दहन की ?
 प्रशमित करते या ज्वलित वह्नि जीवन की ?
 है कपिश धूम प्रतिमान जयी के यश का ?
 या धुंधुआता है क्रोध महीप विवश का ?

यह स्वस्ति - पाठ है या नव अनल-प्रदाहन ?
 यज्ञान्त-स्नान है या कि रुधिर - अवगाहन ?
 सम्राट् - भाल पर चढ़ी लाल जो टोंका,
 चन्दन है या लोहित प्रतिशोष किसी का ?

चल रही खड्ग के साथ कलम भी कवि की,
 लिखती प्रशास्ति उन्माद, हुताशन, पंवि की ।
 जय - घोष किये लौटा विद्वेष समर से,
 शारदे ! एक दूतिका तुम्हारे घर से—

दौड़ी नीराजन - धाल लिये निज कर में,
 पढ़ती स्वागत के श्लोक मनोरम स्वर में ।
 आरती सजा फिर लगी नाचने-गाने,
 संहार - देवता पर प्रसून छितराने ।

अंचल से पोंछ शरीर, रक्त-मल धोकर,
 अपरूप रूप से बहुविध रूप सँजो कर,
 छवि को सँवार कर विठा लिया प्राणों में,
 कर दिया शौर्य कह अमर उसे गानों में ।

हो गया क्षार, जो द्वेष समर में हारा।
जो जीत गया, वह पूज्य हुआ ग्रंगारा।
सच है, जय से जब रूप बदल सकता है,
वध का कलंक मस्तक से टल सकता है—

तब कौन ग्लानि के साथ विजय को तोले,
दग्-श्रवण मूंदकर अपना हृदय टटोले ?
मोचे कि एक नर की हत्या यदि अघ है,
तब वध अनेक का कैसे कृत्य अनघ है ?

रण - रहित काल में वह किससे डरता है ?
हो अभय क्यों न जिस-तिस का वध करता है ?
जाता क्यों सीमा भूल समर में आकर ?
नर - वध करता अधिकार कहीं से पाकर ?

इस काल - गर्भ में किन्तु, एक नर जानी
है खड़ा कहीं पर भरे दगों में पानी,
रक्तावत दप को पैरों - तले दबाये,
मन में करुणा का स्निग्ध प्रदीप जलाये।

सामने प्रतीक्षा - निरत जयश्री बाला
सहमी - सकुची है खड़ी लिये वरमाला।
पर, धर्मराज कुछ जान नहीं पाते हैं,
इस रूपसि को पहचान नहीं पाते हैं।

कौन्तेय भूमि पर खड़े मात्र हैं तन से,
हैं चढ़े हुए अपरूप लोक में मन से।
वह लोक, जहाँ विद्वेष पिघल जाता है,
कर्कश, कठोर कालायस गल जाता है;

नर जहाँ राग से होकर रहित विचरता,
मानव, मानव से नहीं परस्पर डरता;
विश्वास - शान्ति का निर्भय राज्य जहाँ है,
भावना स्वार्थ की कलुषित त्याज्य जहाँ है।

जन-जन के मन पर करुणा का शासन है।
शंकुश सनेह का, नय का अनुशासन है।
है जहाँ रुधिर से श्रेष्ठ अश्रु निज पीना,
साम्राज्य छोड़ कर भीख माँगते जीना।

वह लोक, जहाँ शोणित का ताप नहीं है,
नर के सिर पर रण का अभिशाप नहीं है।
जीवन समता की छाँह - तले पलता है,
घर-घर पीयूष-प्रदीप जहाँ जलता है।

अयि विजय ! रुधिर से विलन्न वसन है तेरा,
यम - दंष्ट्रा से क्या भिन्न दशन है तेरा ?
लपटों की झालर झलक रही अंचल में,
है धुआँ ध्वंस का भरा कृष्ण कुन्तल में।

ओ कुरुक्षेत्र की सर्व - ग्रासिनी व्याली,
मुख पर से तो ले पोंछ रुधिर की लाली।
तू जिसे वरण करने के हेतु विकल है,
वह खोज रहा कुछ श्रीर सुधामय फल है।

वह देख वहाँ, ऊपर अनन्त अम्बर में,
जा रहा दूर उड़ता वह किसी लहर में,
लाने घरणी के लिए सुधा की सरिता,
समता - प्रवाहिनी, शुभ्र स्नेह-जल-भरिता।

सञ्छान्ति जगेगी इसी स्वप्न के क्रम में,
 होगा जग कभी विमुक्त इसी विघ्न यम से।
 परिताप दीप्त होगा विजयी के मन में,
 उमड़ेंगे जब करुणा के मेघ नयन में ;

जिस दिन वध को वध समझ जयी रोयेगा,
 आँसू से तन का रुधिर-पंक धोयेगा ;
 होगा पथ उस दिन मुक्त मनुज की जय का,
 आरम्भ भीत घरणी के भाग्योदय का।

संहारसुते ! मदमत्त जयश्री बाले !
 है खड़ी पास तू किसके वरमाना ले ?
 हो चुका विदा तलवार उठानेवाला,
 यह है कोई साम्राज्य लुटानेवाला।

रक्ताक्त देह से इसको पा न सकेगी,
 योगी को मद-शर मार जगा न सकेगी।
 होगा न अभी इसके कर में कर तेरा,
 यह तपोभूमि, पीछे छूटा घर तेरा।

लीटेगा जब तक यह आकाश-प्रवासी,
 घ्रायेगा तज निर्वेद-भूमि सन्यासी,
 मद-जनित रंग तेरे न ठहर पायेंगे,
 तब तक माला के फूल सूख जायेंगे।

२

बुद्धि बिलसते उर का चाहे जितना करे प्रबोध,
 सहज नहीं छोड़ती प्रकृति लेना अपना प्रतिशोध।

चुप हो जाये भले मनुज का हृदय युक्ति से हार,
रुक सकता पर, नहीं वेदना का निर्मम व्यापार।

सम्मुख जो कुछ विछा हुआ है, निर्जन, ध्वस्त, विषण्ण,
युक्ति करेगी उसे कहाँ तक आँखों से प्रच्छन्न ?

चलती रही पितामह - मुख से कथा अजस्र, अमेय,
सुनते ही सुनते, आँसू में फूट पड़े कौन्तेय।

“हाँ, सब कुछ हो चुका पितामह, रहा नहीं कुछ शेष,
शेष एक आँखों के आगे है यह मृत्यु-प्रदेश—

“जहाँ भयंकर, भीमकाय शव-सा निस्पन्द, प्रशान्त,
शिथिल-श्रान्त हो लेट गया है स्वयं काल विक्रान्त।

“रुधिर-सिक्त-अंचल में नर के खण्डित लिये शरीर,
मृतवत्सला विषण्ण पड़ी है घरा मौन, गम्भीर।

“सड़ती हुई विषाक्त गन्ध से दम घुटता-सा जान,
दवा नासिका निकल भागता है द्रुतगति पवमान।

“शीत-सूर्य अवसन्न डालता सहम-सहम कर ताप,
जाता है मुँह छिपा घनों में चाँद चला चुपचाप।

“वायस, गृद्ध, शृगाल, श्वान, दल के दल वन-मार्जार,
यम के अतिथि विचरते सुख से देख विपुल आहार।

“मनु का पुत्र बने पशु-भोजन ! मानव का यह अन्त !
भरत-भूमि के नर-वीरों की यह दुर्गति, हा हन्त !

“तन के दोनों ओर झूलते थे जो गूण्ड विशाल,
कभी प्रिया का कंठहार बन, कभी शत्रु का काल—

“गरुड़-देव के पुष्ट पदा-निभ दुर्दमनीय, महान,
अमय नोचते आज उन्हीं को बन के जम्बुक, श्वान ।

“जिस मस्तक को पंचु मार कर वायस रहे विदार,
उन्नति-कोपजगत का था वह, स्यात्, स्वप्न-भाण्डार ।

“नोच-नोच खा रहा गूढ़ जो बस किसी का चीर,
किसी सुकवि का, स्यात्, हृदय था स्नेह-सिक्त, गम्भीर ।

“केवल गणना ही नर को कर गया न कम विध्वंस,
खूट ले गया है वह कितने ही अलभ्य भवतंस ।

“नर वरेण्य, निर्भोक, शूरता के ज्वलन्त आगार,
कला, ज्ञान, विज्ञान, धर्म के मूर्तिमान आधार—

“रण की भेंट चढ़े सब; हूतरत्ना वसुन्धरा दीन,
कुरुक्षेत्र से निकली है होकर अतीव श्रीहीन ।

“विभव, तेज, सौन्दर्य, गये सब दुर्योधन के साथ,
एक शुष्क कंकाल लगा है मुझ पापी के हाथ ।

“एक शुष्क कंकाल, मृतो के स्मृति-दंशान का शाप,
एक शुष्क कंकाल, जीवितों के मन का संताप ।

“एक शुष्क कंकाल, युधिष्ठिर की जय की पहचान,
एक शुष्क कंकाल, महाभारत का अनुपम दान ।

“घरती वह, जिसपर कराहता है घायल संसार,
वह आकाश, भरा है जिसमें करुणा का चीत्कार।

“महादेश वह, जहाँ सिद्धि की शेष बची है धूल,
जलकर जिसके क्षार हो गये हैं समृद्धि के फूल।

“यह उच्छिष्ट प्रलय का, अहि-दंशित मुमूर्षु यह देश,
मेरे हित श्री के गृह में वरदान यही था शेष।

“सब शूर सुयोधन-साध गये,
मृतकों से भरा यह देश वचा है ;
मृतवत्सला माँ की पुकार बची,
युवती-विधवाओं का वेश वचा है ;
सुख-शान्ति गयी, रस-राग गया,
करुणा, दुख-दैन्य अशेष वचा है ;
विजयी के लिए यह भाग्य के हाथ में
क्षार समृद्धि का शेष वचा है।

“रण शान्त हुआ, पर हाय, अभी भी
घरा अवसन्न, डरी हुई है ;
नर-नारियों के मुख-देश पै नाश की
छाया-सी एक पड़ी हुई है ;
घरती, नभ, दोनों विषण्ण, उदासी
गभीर दिशा में भरी हुई है ;
कुछ जान नहीं पड़ता, घरणी यह
जीवित है कि मरी हुई है।

"यह धोर मसान पितामह ! देखिये,
 प्रेत समृद्धि के आ रहे वे;
 जय-माता पिन्हा कुरराज को घेर
 प्रशस्ति के गीत सुना रहे वे;
 मुरदों के कटे-फटे गात को इंगित
 से मुझको दिखला रहे वे;
 सुनिये यह व्यंग्य-निनाद हँसी का,
 ठठा मुझको ही चिढ़ा रहे वे ।

"कहते हैं, 'युधिष्ठिर, बातें बड़ी-बड़ी
 साधुता की तू किया करता था;
 उपदेश सभी को सदा तप, त्याग,
 दामा, करुणा का दिया करता था;
 अपना दुख-भाग पराये के दुःख से
 दौड़ के बाँट लिया करता था;
 घन-घाम गँवा कर धर्म के हेतु
 वनों में जा वास किया करता था ।

"वह था सच या उसका छल-पूर्ण
 विराग, न प्राप्त जिसे चल था;
 जन में करुणा को जगा निज कृत्य से
 जो निज जोड़ रहा दल था ?
 थी सहिष्णुता या तुझमें प्रतिशोध का
 दीपक गुप्त रहा जल था ?
 वह धर्म था या कि कदर्यता को
 ढँकने के निमित्त मूषा छल था ?

“जन का मन हाथ में आया जभी,
 नर-नायक पक्ष में आने लगे;
 करुणा तज जाने लगी तुम्हको,
 प्रतिकार के भाव सताने लगे;
 तप-त्याग-विभूषण फेंक के पाण्डव
 सत्य स्वरूप दिखाने लगे;
 मँडराते विनाश लगा नभ में,
 घन युद्ध के आ घहराने लगे ।

“अपने दुख और सुयोधन के सुख
 क्या न सदा तुम्हको खलते थे ?
 कुरुराज का देख प्रताप वता, सच
 प्राण क्या तेरे नहीं जलते थे ?
 तप से ढँक किन्तु, दुरग्नि को पाण्डव
 साधु बने जग को छलते थे,
 मन में थी प्रचण्ड शिखा प्रतिशोध की’
 बाहर वे कर को मलते थे ।

“जब युद्ध में फूट पड़ी यह आग, तो
 कौन-सा पाप नहीं किया तू ने ?
 गुरु के वच के हित झूठ कहा,
 सिर काट समाधि में ही लिया तू ने’;
 छल से कुरुराज की जाँघ को तोड़
 नया रण-धर्म चला दिया तू ने;
 अरे पापी, मुमूर्ख मनुष्य के वक्ष को
 चीर सहास लहू पिया तू ने ।

१. सात्यकि ने समाधिस्थ भूरिश्रवा का मस्तक काट लिया था ।

'अपकर्म' किये जिसके हित, अंक में
 आज उसे भरता नहीं क्यों है ?
 ठुकराता है जीत को क्यों पद से ?
 अब द्रौपदी से डरता नहीं क्यों है ?
 कुरुराज की भोगी हुई इस सिद्धि को
 हर्षित हो बरता नहीं क्यों है ?
 कुरुक्षेत्र - विजेता, बता, निज पाँव
 सिंहासन पर धरता नहीं क्यों है ?

"अब बाधा कहाँ ? निज भाल पर पाण्डव
 राजकिरीट धरें सुख से ;
 डर छोड़ सुयोधन का जग में
 सिर ऊँचा किये विहरें सुख से ;
 जितना सुख चाहें, मिलेगा उन्हें,
 धन - धान्य से धाम भरें सुख से ;
 अब वीर कहाँ जो विरोध करे ?
 विधवाओं पर राज्य करें सुख से ।

"सच ही तो पितामह, वीर - वधु
 वसुधा विधवा बन रो रही है ;
 कर - कंकण को कर चूर ललाट से
 चिह्न सुहाग का धो रही है ;
 यह देखिये जीत की घोर भनीति,
 प्रमत्त पिशाचिनी हो रही है ;
 इस दुःखिता के संग ब्याह का साज
 समीप चिता के संजो रही है ।

इस रोती हुई विधवा को उठा
 किस भाँति गले से लगाऊँगा मैं ?
 जिसके पति की न चिता है वुभी,
 निज अंक में कैसे बिठाऊँगा मैं ?
 धन में अनुरक्ति दिखा अवशिष्ट
 स्वकीर्त्ति को भी न गँवाऊँगा मैं ।
 लड़ने का कलंक लगा सो लगा,
 अब और इसे न बढ़ाऊँगा मैं ।

“धन ही परिणाम है युद्ध का अन्तिम,
 वनवास तात, इसे यदि जानता मैं,
 मैं जो अपने में छिपी
 इस वासना को पहचानता मैं,
 द्रौपदी की तो बात क्या ? कृष्ण का भी
 उपदेश नहीं टुक मानता मैं,
 फिर से कहता हूँ पितामह, तो
 यह युद्ध कभी नहीं ठानता मैं ।

“पर हाय, थी मोहमयी रजनी वह,
 आज का दिव्य प्रभात न था ;
 भ्रम की थी कुहा तम-तोम-भरी,
 तव ज्ञान खिला अवदात न था ;
 धन-लोभ उभारता था मुझको,
 वह केवल क्रोध का घात न था ;
 सबसे था प्रचण्ड जो सत्य पितामह,
 हाय, वही मुझे ज्ञात न था ।

“जब सैन्य चला, मुझमें न जगा
 यह भाव कि मैं कहीं जा रहा हूँ ;
 किस तत्त्व का मूल्य चुकाने को देश के
 नाश को पास बुला रहा हूँ,
 कुरु-कोप है या कच द्रौपदी का,
 जिससे रण-प्रेरणा पा रहा हूँ,
 अपमान को धोने चला अथवा
 सुख भोगने को ललचा रहा हूँ।

“अपमान का शोध मृषा मिस था,
 सच में, हम चाहते थे सुख पाना,
 फिर एक सुदिव्य सभागृह को
 रचवा कुरुराज के जी को जलाना,
 निज लोलुपता को सदा नर चाहता
 दण की ज्योति के बीच छिपाना,
 लड़ता वह लोभ से, किन्तु, किया
 करता प्रतिशोध का झूठ बहाना।

“प्रतिकार था ध्येय, तो पूर्ण हुआ,
 अब चाहिए क्या परितोष हमें ?
 कुरु-पक्ष के तीन रथी जो बचे,
 उनके हित शेष न रोष हमें ;
 यह माना, प्रचारित हो अरि से
 लड़ने में नहीं कुछ दोष हमें ;
 पर, क्या अथ-बीच न देगा डुबो
 कुरु का यह वैभव-कोप हनें ?

"सब लोग कहेंगे, युधिष्ठिर दंभ से
 साधुता का व्रतधारी हुआ ;
 अपकर्म में लीन हुआ, जब क्लेश
 उसे तप-त्याग का भारी हुआ ;
 नरमेघ में प्रस्तुत तुच्छ सुखों के
 निमित्त महा अविचारी हुआ ।
 करुणा - व्रत - पालन में असमर्थ हो
 रौरव का अधिकारी हुआ ।

।

"कुछ के अपमान के साथ पितामह,
 विश्व-विनाशक युद्ध को तोलिये;
 इनमें से विधातक पातक कौन
 बड़ा है ? रहस्य विचार के खोलिये;
 मुझ दीन, विपन्न को देख, दयार्द्र हो
 देव ! नहीं निज सत्य से डोलिये;
 नर-नाश का दायी था कौन ? सुयोधन
 याकि युधिष्ठिर का दल ? बोलिये।

"हठ पै दृढ़ देख सुयोधन को
 मुझको व्रत से डिग जाना था क्या ?
 विष की जिस कीच में था वह मग्न,
 मुझे उसमें गिर जाना था क्या ?
 वह खड्ग लिये था खड़ा, इससे
 मुझको भी कृपाण उठाना था क्या ?
 द्रौपदी के पराभव का बदला
 कर देश का नाश चुकाना था क्या ?

"मिट जाये समस्त महोत्तल, क्योंकि
 किसी ने किया अपमान किसी का ;
 जगती जल जाय कि छूट रहा है
 किसी पर दाहक बाण किसी का ;
 सबके अभिमान उठें बल, क्योंकि
 लगा बलने अभिमान किसी का ;
 नर हो बलि के पशु दौड़ पड़ें
 कि उठा बज युद्ध-विषाण किसी का ।

"कहिये मत दीप्ति इसे बल की,
 यह दारुद है, रण का ज्वर है ;
 यह दानवता की शिक्षा है मनुष्य में,
 राग की भाग भयकर है ;
 यह बुद्धि-प्रमाद है, भ्रान्ति में सत्य को
 देख नहीं सकता नर है ;
 कुरुवंश में भाग लगी, तो उसे
 दिखता जलता अपना घर है ।

"दुनिया तज देती न क्यों उनको,
 लड़ने लगते जब दो अभिमानी ?
 मिटने दे उन्हें जग, आपस में
 जिन लोगों ने है मिटने की ही ठानी ;
 कुछ सोचे - विचारे बिना रण में
 निज रक्त बहा सकता नर दानी ;
 पर, हाय, तटस्थ हो डाल नहीं
 सकता वह युद्ध की भाग में पानी ।

“कुरुक्षेत्र का युद्ध समाप्त हुआ ; हम
 सात हैं ; कौरव तीन बचे हैं ;
 सब लोग मरे ; कुछ पंगु, व्रणी,
 विकलांग, विवर्ण, निहीन बचे हैं ;
 कुछ भी न किसी को मिला, सब ही
 कुछ खोकर, हो कुछ दीन बचे हैं ;
 वस, एक हैं पाण्डव जो कुरुवंश का
 राज-सिंहासन छीन बचे हैं ।

“यह राज-सिंहासन ही जड़ था
 इस युद्ध की, मैं अब जानता हूँ,
 द्रौपदी-कच में थी जो लोभ की नागिनी,
 आज उसे पहचानता हूँ ;
 मन के दृग की शुभ ज्योति हरी
 इस लोभ ने ही, यह मानता हूँ ;
 यह जीता रहा, तो विजेता कहाँ मैं ?
 अभी रण दूसरा ठानता हूँ ।

“यह होगा महारण राग के साथ,
 युधिष्ठिर हो विजयी निकलेगा ;
 नर-संस्कृति की रणछिन्न लता पर
 शान्ति - सुधा - फल दिव्य फलेगा,
 कुरुक्षेत्र की धूल नहीं इति पन्थ की,
 मानव ऊपर और चलेगा ;
 मनु का यह पुत्र निराश नहीं,
 नव धर्म-प्रदीप अवश्य जलेगा !”

षष्ठ सर्ग

धर्म का दीपक, दया का दीप,
 कब जलेगा, कब जलेगा, विश्व में भगवान ?
 कब सुकोमल ज्योति से अभिसिक्त
 हो, सरस होंगे जली-सूखी रसा के प्राण ?

है बहुत बरसी धरित्री पर अमृत को धार,
 पर नहीं अब तक सुशीतल हो सका संसार ।
 भोग-लिप्सा धाज भी लहरा रही उद्दाम,
 यह रही असहाय नर की भावना निष्काम ।

भीष्म हों अथवा युधिष्ठिर या कि हो भगवान,
 बुद्ध हों कि अशोक, गांधी हो कि ईसु महान ;
 सिर झुका सबको, सभी को श्रेष्ठ निज से मान,
 मात्र वाचिक ही उन्हें देता हुआ सम्मान,
 दग्ध कर पर को, स्वयं भी भोगता दुख-दाह,
 जा रहा मानव चला अब भी पुरानी राह ।

अपहरण, शोषण वही, कुत्सित वही अभियान,
 खोजना चढ़ दूसरों के भस्म पर उत्पान ;
 शील से मुलम्हा न सकना आपसी व्यवहार,
 दौड़ना रह-रह उठा उन्माद की तलवार ।
 द्रोह से अब भी वही अनुराग,
 प्राण में अब भी वही फुकार भरता नाग ।

पूर्व युग-सा आज का जीवन नहीं लाचार,
 आ चुका है दूर द्वापर से बहुत संसार ;
 यह समय विज्ञान का, सब भाँति पूर्ण, समर्थ ;
 खुल गये हैं गूढ़ संसृति के अमित गुरु अर्थ ।
 चीरता तम को, सँभाले बुद्धि की पतवार,
 आ गया है ज्योति की नव भूमि में संसार ।

आज की दुनिया विचित्र, नवीन ;
 प्रकृति पर सर्वत्र है विजयी पुरुष आसीन ।
 हैं वँधे नर के करों में वारि, विद्युत्, भाप,
 हुकम पर चढ़ता-उतरता है पवन का ताप ।
 हैं नहीं वाकी कहीं व्यवधान,
 लाँघ सकता नर सरित्, गिरि, सिन्धु एक समान ।

सीस पर आदेश कर अवधार्य,
 प्रकृति के सब तत्त्व करते हैं मनुज के कार्य ।
 मानते हैं हुकम मानव का महा वरुणेश,
 और करता शब्दगुण अम्बर वहन संदेश ।

नव्य नर की मुष्टि में विकराल
 हैं सिमटते जा रहे प्रत्येक क्षण दिक्काल ।

यह प्रगति निस्सीम ! नर का यह अपूर्व विकास !
 चरण-तल भूगोल ! मुट्ठी में निखिल आकाश !

किन्तु, है बढ़ता गया मस्तिष्क ही निःशेष,
 छूट कर पीछे गया है रह हृदय का देश ;
 नर मनाता नित्य नूतन बुद्धि का त्योहार,
 प्राण में करते दुखी हो देवता चीत्कार ।

चाहिए उनको न केवल ज्ञान,
 देवता हैं मांगते कुछ स्नेह, कुछ बलिदान ;
 मोम-सी कोई मुलायम चीज,
 ताप पाकर जो उठे मन में पसीज-पसीज ;
 प्राण के झुलसे विपिन में फूल कुछ सुकुमार ;
 ज्ञान के मरु में सुकोमल भावना की धार ;
 चाँदनी की रागिनी, कुछ भोर को मुसकान ;
 नीद में भूली हुई बहती नदी का गान ;
 रंग में धुलता हुआ खिलती कली का राज ;
 पत्तियों पर गूँजती कुछ धोस की भावाज ;
 आँसुओं में दर्द की गलती हुई तस्वीर ;
 फूल की, रस में बसी-भोगी हुई जजोर ।

धूम, कोलाहल, धकावट धूल के उस पार,
 शीत जल से पूर्ण कोई मन्दगामो धार ;
 वृक्ष के नीचे जहाँ मन को मिले विश्राम,
 आदमी काटे जहाँ कुछ छुट्टियाँ, कुछ शाम ।
 कर्म-सकल लोक-जीवन से समय कुछ छीन,
 हो जहाँ पर बैठ नर कुछ पल स्वयं में लीन ;

फूल - सा एकान्त में उर खोलने के हेतु,
 शाम को दिन को कमाई तोलने के हेतु ।

ले चुकी सुख-भाग समुचित से अधिक है देह,
 देवता हैं मांगते मन के लिए लघु गेह ।

हाय रे मानव, नियति के दास !
 हाय रे मनुपुत्र, अपना आप ही उपहास !

प्रकृति को प्रच्छन्नता को जीत,
 सिन्धु से आकाश तक सबको किये भयभीत ;
 सृष्टि को निज बुद्धि से करता हुआ परिमेय,
 चौरता परमाणु की सत्ता असीम, अजेय,
 बुद्धि के पवमान में उड़ता हुआ असहाय
 जा रहा तू किस दिशा की ओर को निरुपाय ?
 लक्ष्य क्या ? उद्देश्य क्या ? क्या अर्थ ?
 यह नहीं यदि ज्ञात, तो विज्ञान का श्रम व्यर्थ ।

सुन रहा आकाश चढ़ ग्रह-तारकों का नाद ;
 एक छोटी बात ही पड़ती न तुझको याद ।

एक छोटी, एक सीधी बात,
 विश्व में छापी हुई है वासना की रात ।

वासना की यामिनी, जिसके तिमिर से हार,
 हो रहा नर भ्रान्त अपना आप ही आहार ;
 बुद्धि में नभ की सुरभि, तन में रुधिर की कीच,
 यह वचन से देवता, पर, कर्म से शु नीच ।

यह मनुज,
 जिसका गगन में जा रहा है यान,
 काँपते जिसके करों को देख कर परमाणु ।
 खोल कर अपना हृदय गिरि, सिन्धु, भू, आकाश
 हैं सुना जिसको चुके निज गुह्यतम इतिहास ।
 खुल गये परदे, रहा अब क्या यहाँ अज्ञेय ?
 किन्तु, नर को चाहिए नित विघ्न कुछ दुर्जेय,
 सोचने को और करने को नया संघर्ष,
 नव्य जय का क्षेत्र पाने को नया उत्कर्ष ।

पर घरा सुपरीक्षिता, विश्लिष्ट स्वाद-विहीन,
 यह पढ़ी पोथी न दे सकती प्रवेग नवीन ।
 एक लघु हस्तामलक यह भूमिमंडल गोल,
 मानवों ने पढ़ लिये सब पृष्ठ जिसके खोल ।

किन्तु, नर-प्रज्ञा सदा गतिशालिनी, उद्दाम
 ले नहीं सकती कहीं रुक एक पल विश्राम ।
 यह परीक्षित भूमि, यह पोथी पठित, प्राचीन
 सोचने को दे उसे अब बात कौन नवीन ?
 यह लघुग्रह भूमिमण्डल, व्योम यह संकीर्ण,
 चाहिए नर को नया कुछ और जग विस्तीर्ण ।

घुट रही नर-वृद्धि की है सांस;
 चाहती वह कुछ बड़ा जग, कुछ बड़ा आकाश ।
 यह मनुज, जिसके लिए लघु हो रहा भूगोल,
 अपर-ग्रह-जय की तृषा जिसमें उठी है बोल ।
 यह मनुज विज्ञान में निष्णात,
 जो करेगा, स्यात्, मंगल और विधु से बात ।

यह मनुज, ग्रहाण्ड का सबसे सुरम्य प्रकाश,
 कुछ छिपा सकते न जिससे भूमि या आकाश ।
 यह मनुज, जिसकी दिखा उद्दाम ;
 कर रहे जिसको चराचर भक्तियुक्त प्रणाम ।
 यह मनुज, जो सृष्टि का शृंगार ;
 ज्ञान का, विज्ञान का, आलोक का आगार ।

प्रकृति को प्रच्छन्नता को जीत,
 सिन्धु से आकाश तक सबको किये भयभीत ;
 सृष्टि को निज बुद्धि से करता हुआ परिमेय,
 चौरता परमाणु की सत्ता असीम, अजेय,
 बुद्धि के पवमान में उड़ता हुआ असहाय
 जा रहा तू किस दिशा की ओर को निरुपाय ?
 लक्ष्य क्या ? उद्देश्य क्या ? क्या अर्थ ?
 यह नहीं यदि ज्ञात, तो विज्ञान का श्रम व्यर्थ ।

सुन रहा आकाश चढ़ ग्रह-तारकों का नाद ;
 एक छोटी बात ही पड़ती न तुझको याद ।

एक छोटी, एक सीधी बात,
 विश्व में छापी हुई है वासना की रात ।

वासना की यामिनी, जिसके तिमिर से हार,
 हो रहा नर भ्रान्त अपना आप ही आहार ;
 बुद्धि में नभ की सुरभि, तन में रुधिर की कीच,
 यह वचन से देवता, पर, कर्म से शु नीच ।

यह मनुज,
 जिसका गगन में जा रहा है यान,
 काँपते जिसके करों को देख कर परमाणु ।
 खोल कर अपना हृदय गिरि, सिन्धु, भू, आकाश
 हैं सुना जिसको चुके निज गुह्यतम इतिहास ।
 खुल गये परदे, रहा अब क्या यहाँ अज्ञेय ?
 किन्तु, नर को चाहिए नित विघ्न कुछ दुर्जेय,
 सोचने को और करने को नया संघर्ष,
 नव्य जय का क्षेत्र पाने को नया उत्कर्ष ।

पर घरा सपरोक्षिता, विश्लिष्ट स्वाद-विहीन,
 यह पढ़ी पोथी न दे सकती प्रवेग नवीन ।
 एक लघु हस्तामलक यह भूमिमंडल गोल,
 मानवों ने पढ़ लिये सब पृष्ठ जिसके खोल ।

किन्तु, नर-प्रज्ञा सदा गतिशालिनी, उद्दाम
 ले नहीं सकती कही एक एक पल विश्राम ।
 यह परीक्षित भूमि, यह पोथी पठित, प्राचीन
 सोचने को दे उसे अब बात कौन नवीन ?
 यह लघुग्रह भूमिमण्डल, व्योम यह संकीर्ण,
 चाहिए नर को नया कुछ और जग विस्तीर्ण ।

घुट रही नर-वृद्धि की है साँस;
 चाहती वह कुछ बड़ा जग, कुछ बड़ा आकाश ।
 यह मनुज, जिसके लिए लघु हो रहा भूगोल,
 अपर-ग्रह-जय की तृषा जिसमें उठी है बोल ।
 यह मनुज विज्ञान में निष्णात,
 जो करेगा, स्यात्, मंगल और विधु से बात ।

यह मनुज, ग्रहाण्ड का सबसे सुरम्य प्रकाश,
 कुछ छिपा सकते न जिससे भूमिया आकाश ।
 यह मनुज, जिसकी सिखा उद्दाम ;
 कर रहे जिसको चराचर भक्तियुक्त प्रणाम ।
 यह मनुज, जो सृष्टि का शृंगार ;
 ज्ञान का, विज्ञान का, आलोक का आगार ।

तुम्हें छूने को रहा जो जीव कर उद्योग,
 वह अभी पशु है; निरा पशु, हिल, रक्त-पिपासु,
 बुद्धि उसकी दानवी है स्थूल की जिज्ञासु।
 कड़कता उसमें किसी का जब कभी अभिमान,
 फूंकने लगते सभी हो मत्त मृत्यु-विषाण।

यह मनुज ज्ञानी, शृगालों, कुक्कुरों से हीन
 हो, किया करता अनेकों क्रूर कर्म मलीन।
 देह ही लड़ती नहीं, हैं जूझते मन-प्राण,
 साथ होते ध्वंस में इसके कला - विज्ञान।
 इस मनुज के हाथ से विज्ञान के भी फूल,
 वज्र होकर छूटते शुभ धर्म अपना भूल।

यह मनुज, जो ज्ञान का आगार !
 यह मनुज, जो सृष्टि का शृंगार !
 नाम सुन भूलो नहीं, सोचो-विचारो कृत्य ;
 यह मनुज, संहार-सेवी वासना का भृत्य।
 छद्म इसकी कल्पना, पाषण्ड इसका ज्ञान,
 यह मनुष्य मनुष्यता का घोरतम अपमान।

‘व्योम से पाताल तक सब कुछ इसे है ज्ञेय।’
 पर, न यह परिचय मनुज का, यह न उसका श्रेय।
 श्रेय उसका बुद्धि पर चैतन्य उर की जीत ;
 श्रेय मानव की असीमित मानवों से प्रीत ;
 एक नर से दूसरे के बीच का व्यवधान
 तोड़ दे जो, है वही ज्ञानी, वही विद्वान,
 और मानव भी वही।

जो जीव बुद्धि - भरीर
तोड़ना भणु ही, न इस व्यवधान का प्राचीर ;
वह नहीं मानव ; मनुज से उच्च, लघु या भिन्न
चित्र-प्राणी है किसी अज्ञात ग्रह का छिन्न ।
स्यात्, मंगल या शनिश्चर लोक का भवदान,
भजनबी करता सदा अपने ग्रहों का ध्यान ।

रसवती भू के मनुज का श्रेय,
यह नहीं विज्ञान, विद्या-बुद्धि यह आग्नेय ;
विश्व-दाहक, मृत्यु-वाहक, सृष्टि का संताप,
भ्रान्त पथ पर अन्ध बढ़ते ज्ञान का अभिशाप ।

भ्रमित प्रजा का - कुतुक यह इन्द्रजाल विचित्र,
श्रेय मानव के न आविष्कार ये अपवित्र ।

सावधान, मनुष्य ! यदि विज्ञान है तलवार,
तो इसे दे फेंक, तज कर मोह, स्मृति के पार ।
हो चुका है सिद्ध, है तू शिशु अभी नादान ;
फूल-काँटों की तुझे कुछ भी नहीं पहचान ।
खेल सकता तू नहीं से हाथ में तलवार ;
काट लेगा अंग, तीखी है बड़ी यह धार ।

रसवती भू के मनुज का श्रेय,
यह नहीं विज्ञान कटु, आग्नेय ।
श्रेय उसका प्राण में बहती प्रणय की वायु,
मानवों के हेतु अर्पित मानवों की आयु ।

श्रेय उसका आँसुओं की धार,
 श्रेय उसका भग्न वीणा की अधीर पुकार।
 दिव्य भावों के जगत् में जागरण का गान,
 मानवों का श्रेय आत्मा का किरण-अभियान।

यजन, अर्पण, आत्मसुख का त्याग,
 श्रेय मानव का तपस्या की दहकती आग।
 वृद्धि-मन्यन से विनिगत श्रेय वह नवनीत,
 जो करे नरके हृदय को स्निग्ध, सौम्य, पुनीत।
 श्रेय वह विज्ञान का वरदान,
 हो सुलभ सबको सहज जिसका रुचिर अवदान।
 श्रेय वह नर-वृद्धि का शिवरूप आविष्कार,
 ढो सके जिससे प्रकृति सबके सुखों का भार।
 मनुजके श्रम के अपव्यय की प्रथा रुक जाय,
 सुख-समृद्धि-विधान में नरके प्रकृति झुक जाय।

श्रेय होगा मनुज का समता-विधायक ज्ञान,
 स्नेह-सिञ्चित न्याय पर नव विश्व का निर्माण।
 एक नर में अन्य का निःशंक, दृढ़ विश्वास,
 घर्मदीप्त मनुष्य का उज्ज्वल नया इतिहास—
 समर, शोषण, ह्रास की विरुदावली से हीन,
 पृष्ठ जिसका एक भी होगा न दग्ध, मलीन।
 मनुज का इतिहास, जो होगा सुधामय कोष,
 छलकता होगा सभी नर का जहाँ संतोष।

युद्ध की ज्वर-भीति से हो मुक्त,
 जब कि होगी, सत्य ही, वसुधा सुधा से युक्त ।
 श्रेय होगा सुष्ठु-विकसित मनुज का वह काल,
 जब नहीं होगी घरा नर के रघिर से जाल ।
 श्रेय होगा धर्म का आलोक वह निर्बन्ध,
 मनज जोड़ेगा मनुज से जब उचित सम्बन्ध ।

साम्य की वह रश्मि स्निग्ध, उदार,
 कब खिलेगी, कब खिलेगी विश्व में भगवान् !
 कब सुकोमल ज्योति से अभिसिक्त
 हो, सरस होंगे जली-सूखी रसा के प्राण ?

सप्तम सर्ग

रागानल के बीच पुरुष कंचन-सा जलने वाला,
तिमिर-सिन्धु में डूब रश्मि की ओर निकलने वाला,
ऊपर उठने को कर्दम से लड़ता हुआ कमल-सा,
ऊब-डूब करता, उतराता घन में विधु-मण्डल-सा ।

जय हो, अथ के गहन गर्त में गिरे हुए मानव की,
मनु के सरल, अवोध पुत्र की, पुरुष ज्योति-सम्भव की ।
हार मान हो गयी न जिसकी किरण तिमिर की दासी,
न्योछावर उस एक पुरुष पर कोटि-कोटि संन्यासी ।

मही नहीं जीवित है मिट्टी से डरने वालों से,
जीवित है वह उसे फूंक सोना करने वालों से ।
ज्वलित देख पंचाग्नि जगत् से निकल भागता योगी ।
घुनी बनाकर उसे तापता अनासक्त रसभोगी ।

रश्मि-देश की राह यहाँ तम से होकर जाती है,
उषा रोज रजनी के सिर पर चढ़ी हुई आती है ।
और कौन है, पड़ा नहीं जो कभी पाप-कारा में ?
किसके वसन नहीं भीगे वैतरणी की धारा में ?

अथ से ले इति तक किसका पथ रहा सदा उज्ज्वल है ?
तोड़ न सके तिमिर का बन्धन, इतना कौन अवल है ?
सूर्य-सोम, दोनों डरते जीवन के पथ पिच्छल से,
होते ग्रसित, पुनः चलते दोनों हो मुक्त कवल से ।

उठता-गिरता शिखर, गर्त, दोनों से पूरित पथ पर,
 कभी विरथ चलता मिट्टी पर, कभी पुण्य के रथ पर,
 करता हुआ विकट रण तम से पापी-पश्चात्तापी,
 किरण-देश की ओर चला जा रहा मनुष्य प्रतापी ।

जब तक है नर की आँखों में शेष व्यथा का पानी,
 जब तक है करती विदग्ध मानव को मलिन कहानी,
 जब तक है अवशिष्ट पुण्य-बल की नर में अभिलाषा,
 तब तक है अक्षुण्ण मनुज में मानवता की भाषा ।

पुण्य-पाप, दोनों वृन्तों पर यह भाषा खिलती है
 कुरुक्षेत्र के चिता-भस्म के भीतर भी मिलती है ।
 जिसने पाया इसे, वही है सात्विक धर्म-प्रणेता,
 सत्सेवक मानव-समाज का, सखा, अग्रणी, नेता ।

मिली युधिष्ठिर को यह भाषा आखिर रोते-रोते,
 आँसू के जल में अधीर अन्तर को धोते-धोते ।
 कर्मभूमि के निकट विरागी को प्रत्यागत पाकर
 बोले भीष्म युधिष्ठिर का ही मनोभाव दुहराकर ।

"अन्त नहीं नर-पंथ का, कुरुक्षेत्र को घूल,
 आँसू बरसें, तो यही स्थले शान्ति का फूल ।

"द्वार समाप्त हो रहा है धर्मराज, देखो,
 लहर समेटने लगा है एक पारावार ।
 जग से विदा हो जा रहा है काल-मण्ड एक
 साथ लिये अपनी समृद्धि की चिता का धार ।
 संयुग की धूलि में समाधि युग की ही दनी,
 वह रही जीवन को आज भी अजस्र धार ।

गत ही अचेत हो गिरा है मृत्यु-गोद-बीच,
निकट मनुष्य के अनागत रहा पुकार।

“मृत्ति के अघूरे, स्थूल भाग ही मिटे हैं यहाँ,
नर का जला है नहीं भाग्य इस रण में।
शोणित में डूबा है मनुष्य, मनुजत्व नहीं,
छिपता फिरा है देह छोड़ वह मन में।
आशा है मनुष्य की मनुष्य में, न ढूँढो उसे
धर्मराज, मानव का लोक छोड़ वन में।
आशा मनुजत्व को विजेता के विलाप में है,
आशा है मनुष्य की तुम्हारे अश्रुकण में।

“रण में प्रवृत्त राग-प्रेरित मनुष्य होता,
रहती विरक्त किन्तु, मानव की मति है।
मन से कराहता मनुष्य, पर, ध्वंस-बीच
तन में नियुक्त उसे करती नियति है।
प्रतिशोध से हो दृप्त वासना हँसाती उसे,
मन को कुरेदती मनुष्यता की क्षति है।
वासना-विराग, दो कगारों में पछाड़ खाती
जा रही मनुष्यता बनाती हुई गति है।

“ऊँचा उठ देखो, तो किरीट, राज, धन, तप,
जप, याग, योग से मनुष्यता महान है।
धर्म-सिद्ध रूप नहीं भेद-भिन्नता का यहाँ,
कोई भी मनुष्य किसी अन्य के समान है।
वह भी मनुष्य, है न धन और बल जिसे,
मानव ही वह, जो धनी या बलवान है।
मिला जो निसर्ग-सिद्ध जीवन मनुष्य को है,
उसमें न दीखता कहीं भी व्यवधान है।

"अब तक किन्तु, नहीं मानव है देख सका
 शृंग चढ़ जीवन की समता-अमरता।
 प्रत्यय मनुष्य का मनुष्य में न दृढ़ अभी,
 एक दूसरे से अभी मानव है डरता।
 भीर है रहा सदैव शंकित मनुष्य यह
 एक दूसरे में द्रोह-द्वेष-विष भरता।
 किन्तु, अब तक है मनुष्य बढ़ता ही गया
 एक दूसरे से सदा लड़ता-भगड़ता।

"कोटि नर-वीर, मुनि मानव के जीवन का
 रहे खोजते ही शिवरूप आयु-भर है।
 खोजते इसे ही सिन्धु मणित हुआ है और
 छोड़े गये व्योम में अनेक ज्ञान-शर हैं।
 खोजते इसे ही पाप-पंक में मनुष्य गिरे,
 खोजते इसे ही वलिदान हुए नर हैं।
 खोजते इसे ही मानवों ने है विराग लिया,
 खोजते इसे ही किये ध्वंसक समर हैं।

"खोजना इसे हो, तो जलाघो शुभ्र ज्ञान-दीप,
 आगे बढ़ो वीर, कुरुक्षेत्र के दमशान से।
 राग में विरागी, राज-दण्ड-घर योगी वनो,
 नर को दिखाओ पन्थ त्याग-वलिदान से।
 दलित मनुष्य में मनुष्यता के भाव भरो,
 दर्प की दुराग्नि करो दूर बलवान से।
 हिम-शीत भावना में आग अनुभूति की दो,
 छीन लो हलाहल उदग्र अभिमान से।

"रण रोकना है, तो उखाड़ विषदन्त फेंको,
 वृक-व्याघ्र-भीति से मही को मुक्त कर दो।
 बपवा सजा के छागलों को भी बनाओ व्याघ्र,
 दाँतों में कराल कालकूट-विष भर दो।
 बट की विशालता के नीचे जो अनेक वृक्ष
 ठिठुर रहे हैं, उन्हें फँसने का बर दो।
 रत्न तोखता है जो मही का भीमकाय वृक्ष,
 उसकी शिराएँ तोड़ो, डालियाँ कतर दो।

"धर्मराज, यह भूमि किसी की
 नहीं क्रीत है दासी,
 है जन्मना समान परस्पर
 इसके सभी निवासी।

"है सबको अधिकार मृत्ति का
 पोषक - रत्न पीने का,
 विविध अभावों से अशंक हो—
 कर जग में जीने का।

"सबको मुक्त प्रकाश चाहिए,
 सबको मुक्त समीरण,
 दाघा - रहित विकास, मुक्त
 आशंकाओं से जीवन।

"उद्भिज्ज-निभ चाहते सभी तर
 बढ़ना मुक्त गगन में,
 सपना चरम विकास खोजना
 किसी प्रकार मुक्त में।

"लेकिन, विघ्न अनेक धमी
 इस पथ में पड़े हुए हैं,
 मानवता की राह रोक कर
 पर्वत अड़े हुए हैं।

"न्यायोचित सुख सुखम नहीं
 जब तक मानव - मानव को,
 चैन कहाँ धरती पर, तब तक
 शान्ति कहाँ इस भव को ?

"जब तक मनुज-मनुज का यह
 सुख - भाग नहीं सम होगा,
 धामित न होगा कोलाहल,
 संघर्ष नहीं कम होगा।

"या पथ सहज अतीव, सम्मिलित
 हो समग्र सुख पाना,
 केवल अपने लिए नहीं
 कोई सुख-भाग चुराना।

"उसे भूल नर फँसा परस्पर
 की शंका में, भय में,
 निरत हुआ केवल अपने ही
 हेतु भोग - संभव में।

"इस वैयक्तिक भोगवाद से
 फूटी विप की धारा,
 तड़प रहा जितने पढ़कर
 मानव - मनात्र यद् मारा।

“प्रभु के दिये हुए सुख इतने
 हैं विकीर्ण घरणी पर,
 भोग सकें जो इन्हें, जगत् में,
 कहाँ अभी इतने नर ?

“भू से ले अम्बर तक यह जल
 कभी न घटने वाला ;
 यह प्रकाश, यह पवन कभी भी
 नहीं सिमटने वाला,

“यह धरती फल, फूल, अन्न, धन-
 रत्न उगलने वाली,
 यह पालिका मृगव्य जीव की
 अटवी सघन निराली,

“तुङ्ग शृंग ये शैल कि जिनमें
 हीरक - रत्न भरे हैं,
 ये समुद्र, जिनमें मुक्ता,
 विद्रुम, प्रवाल बिखरे हैं ।

“और, मनुज की नयी-नयी
 प्रेरक वे जिज्ञासाएँ !
 उसकी वे सुवलिष्ठ, सिन्धु-मन्थन
 में दक्ष भुजाएँ ।

“अन्वेषिणी बुद्धि वह
 तम में भी टटोलने वाली,
 नव रहस्य, नव रूप प्रकृति का
 नित्य खोलने वाली ।

“इस भुज, इस प्रज्ञा के सम्मुख
 कौन ठहर सकता है ?
 कौन विभव वह, जो कि पुरुष को
 दुर्लभ रह सकता है ?

“इतना कुछ है भरा विभव का
 कोप प्रकृति के भीतर,
 निज इच्छित भुख-भोग सहज
 हो पा सकते नारी-नर ।

“सब हो सकते तुष्ट, एक-सा
 सब सुख पा सकते हैं,
 चाहे तो, पल में धरती को
 स्वर्ग बना सकते हैं ।

“छिपा दिये सब तत्त्व आवरण
 के नीचे ईश्वर ने,
 संधियों से खोज निकाला
 उन्हें उद्यमो नर ने ।

“ग्रहा से कुछ लिखा भाग्य में
 मनुज नहीं लाया है,
 अपना सुख उसने अपने
 भुजबल से ही पाया है ।

“प्रकृति नहीं डर कर झुकती है
 कभी भाग्य के बल से,
 सदा हारती वह मनुष्य के
 उद्यम से, अमजल से ।

“ब्रह्मा का अनिलेख पड़ा
करते निरुधनी प्राणी,
घोते वीर कु-अंक नाल का
वहा ऋषों से पानी।

“भाग्यवाद आवरण पाप का
और शस्त्र शोषण का,
जिससे रहता ददा एक जन
भाग दूसरे जन का।

“पूछो किसी भाग्यवादी से,
यदि विधि-अंक प्रदल है,
पद पर क्यों देती न स्वयं
वसुधा निज रत्न उगल है ?

“उपजाता क्यों विभव प्रकृति को
सींच-सींच वह जल से ?
क्यों न उठा लेता निज संवित
कोष भाग्य के बल से ?

“और मरा जड़ पूर्व जन्म में
वह धन संवित कर के,
विदा हुआ था न्यास समर्पित
किसके घर में घर के ?

“जनना है वह जहाँ, आज
जिस पर उसका शासन है,
क्या है यह घर वही ? और
यह उसी न्यास का धन है ?

“यह भी पूछो, धन जोड़ा
 उसने जब प्रथम-प्रथम था,
 उस संचय के पीछे तब
 किस भाग्यवाद का त्रम था ?

“वही मनुज के श्रम का शोषण,
 वही अनयमय दोहन,
 वही मलिन छल नर-समाज से,
 वही ग्लानिमय अर्जन ।

“एक मनुज संचित करता है
 अर्थ पाप के बल से,
 धीर भोगता उसे दूसरा
 भाग्यवाद के छल से ।

“नर-समाज का भाग्य एक है,
 वह श्रम, वह भुज-बल है,
 जिसके सम्मुख झुकी हुई
 पृथिवी, विनीत नम-तल है ।

“जिसने श्रम-जल दिया, उसे
 पीछे मत रह जाने दो,
 विजित प्रकृति से सबसे पहले
 उसको मुख पाने दो ।

“जो कुछ न्यस्त प्रकृति में है,
 वह मनुज मात्र का धन है,
 धर्मराज, उसके कण-कण का
 अधिकारी जन-जन है ।

“सहज-सुरक्षित रहता यह
अधिकार कहीं नागव का,
आज रूप कुछ और दुतरा
हो होता इत भव का।

“धन होता सबसे अनूत्य धन,
तब जन खूब कमाते,
तब असांक रहते अनाद से,
तब इच्छित सुख पाते।

“राजा-प्रजा नहीं कुछ होता,
होते मात्र मनुज ही,
भाग्य-लेख होता न मनुज को,
होता कर्मठ मनुज ही।

“कौन यहाँ राजा किसका है ?
किसकी, कौन प्रजा है ?
नर ने होकर अमित स्वय ही
यह दत्तन तिरवा है।

“बिना दिग्ग जल, अनिल सुलभ है
आज सनी को जैते ;
कहते हैं, यो सुलभ भूमि भी
कनो सनी को दैते।

“नर नर का प्रेमी था, नागव
नागव का दिग्वासी,
अपरिग्रह था नियम, लोग थे
कर्म - लोग संन्यासी।

"वैधे धर्म के बन्धन में
सब लोग जिया करते थे,
एक दूसरे का दुख हँसकर
वांट लिया करते थे।

"उच्च-नीच का भेद नहीं था ;
जन-जन में समता थी।
था कुटुम्ब - सा जन - समाज,
सब पर सब की ममता थी।

"जी भर करते काम, जरूरत भर
मद जन थे खाते,
नही कभी निज को श्रौं से
थे विशिष्ट बतलाते।

"सब थे वद्ध समष्टि-सूत्र में,
कोई छिन्न नहीं था,
किसी मनुज का सुख समाज के
सुख से भिन्न नहीं था।

"चिन्ता न थी किसी को कुछ
निज - हित सचय करने की।
चुरा घास मानव-समाज का
अपना घर भरने की।

"राजा-प्रजा नहीं था कोई
श्रीर नहीं शासन था,
धर्म-नीति का जन-जन के
मन-मन पर अनुशासन था।

“भव जो व्यक्ति-स्वत्व रक्षित है
 दण्ड-नीति के कर से,
 स्वयं समावृत्त था वह पहले
 धर्म-निरत नर-नर से।

“ऋजु था जीवन-पत्थ, चतुर्दिक्
 थीं उन्मुक्त दिशाएँ,
 पग-पग पर थीं झड़ी राज्य-
 नियमों की नहीं शिलाएँ,

“अनायास मनुकूल लक्ष्य को
 मानव पा सकता था,
 निज विकास की चरम भूमि तक,
 निर्भय जा सकता था।

“तब पैठा कलि-भाव स्वार्थ बन
 कर मनुष्य के मन में,
 लगा फूलने गरल लोभ का
 छिपे छिपे जीवन में।

“पड़ा कभी दुष्काल, मरे नर,
 जीवित का मन होला,
 उर के किसी निभृत कोने से
 लोभ मनुज का बोला।

“हाय, रखा होता संवित कर
 तुने यदि कुछ अपना,
 इस संकट में आज नहीं
 पड़ता यों तुझे कलमना।

“नहीं टूटती तुम पर सब के
साथ विपद यह भारी,
जाग मूढ़, आगे के हित
अब भी तो कर तैयारी ।

“श्रीर, जगा, सचमुच, मनुष्य
पछतावे से घबरा कर,
लगा जोड़ने अपना धन
श्रीरों की आँख बचाकर ।

“चला एक नर जिघर, उधर ही
चले सभी नर - भारी,
होने लगी आत्म-रक्षा को
अलग - अलग तैयारी ।

“लोभ-नागिनो ने विप फूँका,
शुरू हो गयी चोरी,
लूट, मार, शोषण, प्रहार,
छोना - भपटी, बरजोरी ।

“छिन्न-भिन्न हो गयी शृङ्खला
नर - समाज की सारी,
लगी डूबने कोलाहल के
बीच मही बेचारी ।

“तब आयी तलवार शमित
करने को जगदहन को,
सोमा में बाँधने मनुज की
नयी लोभ - नागिन को ।

“और खड्गधर पुरुष विक्रमी
 शासक बना मनुज का,
 दण्ड - नीति - धारी त्रासक
 नर - तन में छिपे दनुज का।

“तज समष्टि को व्यष्टि चली थी
 निज को सुखी बनाने,
 गिरी गहन दासत्व-गत के
 बीच स्वयं अनजाने।

“नर से नर का सहज प्रेम
 उठ जाता नहीं भुवन से,
 छल करने में सकुचाता यदि
 मनुज कहीं परिजन से।

“रहता यदि विश्वास एक में
 अचल दूसरे नर का,
 निज सुख-चिन्तन में न भूलता
 वह यदि ध्यान अपर का।

“रहता याद उसे यदि, वह कुछ
 और नहीं है, नर है,
 विज्ञ वंशधर मनु का, पशु—
 पक्षी से योनि इतर है।

“तो न मानता कभी मनुज
 निज सुख गौरव खोने में,
 किसी राजसत्ता के सम्मुख
 विनत दास होने में।

"सह न सका जो सहज - सुकोमल
 स्नेह - सूत्र का दण्डन,
 दण्ड - नीति के कुलिश - पारा में
 धव है बद्ध वही जन ।

"दे न सका नर को नर जो
 सुख - भाग प्रीति से, नय से,
 भाज दे रहा वही भाग वह
 राज - खड्ग के भय से ।

"अवहेला कर सत्य-न्याय के
 शीतल उद्गारों की,
 समझ रहा नर आज भली विध
 भाषा तलवारों की ।

इससे बढ़कर मनुज - वध का
 श्रौर पतन क्या होगा ?
 मानवीय गौरव का बोला,
 श्रौर हनन क्या होगा ?

नर-रुनाज को एक अड्डगधर
 नृपति चाहिए नारी,
 इंग करे जिममे मनुष्य
 अन्धाचारी, अदिकारी ।

शूनि चाहिए, क्योंकि परम्पर
 मनुज नडा अन्ते
 बड्डन चाहिए, क्योंकि न्याय में
 वे न स्वयं अन्ते

"नृपति चाहिए, जो कि उन्हें
पशुओं की भाँति चलाये,
रखे अनय से दूर, नीति-नय
पग - पग पर सिखलाये !

"नृप चाहिए नरों को, जो
समझे उनकी नादानी,
रहे छोटता पल-पल
पारस्परिक कलह पर पानी ।

"नृप चाहिए, नहीं तो आपस
में . वे खूब लड़ेंगे,
एक दूसरे के शोणित में
लड़कर डूब मरेगे !

"राजतन्त्र द्योतक है नर की
मलिन, निहीन प्रकृति का,
मानवता की ग्लानि और
कुत्सित कलंक संस्कृति का ।

"आया था यह प्रगति रोकने
को केवल दुर्गुण की,
नहीं बाँधने को सीमा
उन्मुक्त पुरुष के गुण की ।

"सो देखो, अब दिशा विचारों
की भी निर्धारित है,
राज-नियम से परे कर्म क्या,
चिन्तन भी वारित है ।

"कृष्ण हों कि हों विदुर, नियोजित
 सब पर एक नियम है,
 सब के मन, वच और कर्म पर
 धनुशासन का क्रम है।

"इनकी भी यदि क्रिया रही
 धनुकूल नहीं रास्ता के,
 तो ये भी तृणवत् नगण्य हैं
 सम्मुख राजप्रथा के।

"जो कुछ है, उसका रक्षण ही
 ध्येय एक शासन का ;
 नयी भूमि की घोर न बह
 सकता प्रवाह जीवन का।

"कही रुढ़ि - विपरीत बात
 कोई न बोल सकता है।
 नया धर्म का भेद मुक्त
 होकर न खोल सकता है।

"श्रीवा पर दुःशील तंत्र की
 शिला भयानक धारे ;
 घूम रहा है मनुज जगत् में
 धपना रूप विसारे।

"धपना बस रख सका नहीं
 प्रविचल वह धपने मन दर,
 धतः, बिठाया एक खड्गधर
 प्रहरी निज धीरे

“और आज प्रहरी यह देता
 उसे न हिलने-डुलने,
 हड़ि-बन्ध से परे मनुज का
 रूप निराला खुलने ।

“किन्तु, स्वयं नर ने कृच्छ्र से
 संभव किया इसे है,
 आपस में लड़-झगड़ उसी ने
 आदर दिया इसे है ।

“जब तक स्वार्थ-शील मानव के
 मन का चुर न होगा ।
 तब तक नर-सनाज से अतिशय
 प्रहरी दूर न होगा ।

“नर है विद्वत अतः, नरपति
 चाहिए धर्म - ध्वज - धारी,
 राजतंत्र है हेय, इसीसे
 राजधर्म है भारी ।

“धर्मराज, संन्यास खोजना
 कायरता है मनु की,
 है सच्चा मनुजत्व ग्रन्थियाँ
 सुलझाना जीवन की ।

“दुर्लभ नहीं मनुज के हित,
 निज वैयक्तिक सुख पाना,
 किन्तु, कठिन है कोटि-कोटि
 मनुजों को सुखी बनाना ।

“एक पन्थ है, छोड़ जगत् को
 अपने में रम जाओ,
 लोको अपनी मुक्ति और
 निज को ही सुख बनाओ।

“अपर पन्थ है, प्रीतों को भी
 निज विवेक-बल दे कर,
 पहुँचो स्वर्ग-लोक में जग से
 साथ बहुत को ले कर।

“जिस तप से तुम चाह रहे
 पाना केवल निज सुख को,
 कर सकता है दूर वही तप
 अमित नरों के दुख को।

“निज तप रखो घुरा निज हित,
 बोलो, क्या न्याय यही है?
 क्या समष्टि-हित मोक्ष-दान का
 उचित उपाय यही है?

“निज को ही देखो न युधिष्ठिर !
 देखो निखिल भुवन को,
 स्ववत् शान्ति-सुख की ईहा में
 निरत, व्यग्र जन-जन को।

“माना, इच्छित शान्ति तुम्हारी
 तुम्हें मिलेगी वन में,
 धरण-चिह्न पर, कौन छोड़
 जाओगे यहाँ भुवन में?

"स्यात्, दुःख से तुम्हें कहीं
निर्जन में मिले किनारा,
शरण कहाँ पायेगा पर, यह
दह्यमान जग सारा ?

"और कहीं आदर्श तुम्हारा
ग्रहण करें नर-नारी,
तो फिर जाकर वसे विपिन में
उखड़ सृष्टि यह सारी ।

"वसी भूमि मरघट बन जाये,
राजभवन हो सूना,
जिससे डरता यती, उसी का
बन बन जाय नमूना ।

"त्रिविध ताप में लगे वहाँ भी
जलने यदि पुरवासी,
तो फिर भागे उठा कमण्डलु
बन से भी संन्यासी ।

"धर्मराज, क्या यती भागता
कभी गेह या बन से ?
सदा भागता फिरता है वह
एक मात्र जीवन से ।

"वह चाहता सदैव मधुर रस,
नहीं तिक्त या लोना ।
वह चाहता सदैव प्राप्ति ही,
नहीं कभी कुछ खोना ।

"प्रमुदित पाकर विजय, पराजय
देख खिन्न होता है,
हंसता देख विकास, ह्रास को
देख बहुत रोता है।

"रह सकता न तटस्थ खीभ्रता,
रोता, भ्रुकुलाता है,
कहता, क्यों जीवन उसके
अनुरूप न बन जाता है।

"लेकिन, जीवन जड़ा हुआ है
सुपर एक ढाँचे में,
भलग-भलग वह ढला करे
किसके-किसके सचि में ?

"यह भरण्य, झुरमुट जो काटे,
अपनी राह बना ले,
श्रीत दास यह नहीं किसी का,
जो चाहे, अपना ले।

"जीवन उनका नहीं युधिष्ठिर,
जो उससे डरते हैं,
वह उनका, जो चरण रोप,
निर्भय होकर लड़ते हैं।

"यह पयोधि सबका मुस्र करता
विरत लवण-कटु जल से,
देता सुधा उन्हें, जो मयते
इमे मन्दराचल से।

“विना चढ़े फुनगी पर जो
चाहता सुधाफल पाना,
पीना रस-पीयूष, किन्तु,
यह मन्दर नहीं उठाना ;

“खारा कह जीवन - समुद्र को
वही छोड़ देता है,
सुधा-सुरा-मणि-रत्न-कोष से
पीठ फेर लेता है।

“भाग खड़ा होता जीवन से
स्यात्, सोच यह मन में,
सुख का अक्षय कोष कहीं
प्रक्षिप्त पड़ा है वन में।

“जाते ही वह जिसे प्राप्त कर
सब कुछ पा जायेगा,
गेह नहीं छोड़ा कि देह घर
फिर न कभी आयेगा।

“जनाकीर्ण जग से व्याकुल हो
निकल भागना वन में,
धर्मराज, है घोर पराजय
नर की जीवन - रण में।

“यह निवृत्ति है ग्लानि, पलायन
का यह कुत्सित क्रम है,
निःश्रेयस यह श्रमित, पराजित,
विजित बुद्धि का भ्रम है।

“इसे दीखती मुकित रोर से,
श्रवण मूंद लेने में,
घोर दहन से परित्राण-पथ
पीठ फेर देने में।

“मरुद्भीत प्रति काल छिपाती
सजग, क्षीण-बल तप को,
छाया में डूवती छोड़कर
जीवन के आतप को।

“कर्म-लोक से दूर पलायन—
कुंज बसा कर सपना,
निरी कल्पना में देखा
करती अलभ्य का सपना।

“वह सपना, जिस पर अंकित
उंगली का दाग नहीं है,
वह सपना, जिसमें ज्वलन्त
जीवन की आग नहीं है।

“वह सपनों का देश, कुसुम ही
कुसुम जहाँ खिलते हैं,
उड़ती कही न धूल, न पथ में
कण्टक ही मिलते हैं।

“कटु की नहीं, मात्र सत्ता है
जहाँ मधुर-कोमल की,
लौह पिघल कर जहाँ रश्मि
बन जाता विद्यु-मण्डल की।

"जहाँ मानती हुकम कल्पना
का जीवन-घारा है,
होता सब कुछ वही, जो कि
मानव-मन को प्यारा है।

"उस विरक्त से पूछो, मन से
वह जो देख रहा है,
उस कल्पना-जनित जग का
तू पर अस्तित्व कहाँ है ?

"कहाँ वीधि है वह, सेवित है
जो केवल फूलों से।
कहाँ पंथ वह, जिस पर छिलते
चरण नहीं शूलों से ?

"कहाँ वाटिका वह, रहती जो
सतत प्रफुल्ल, हरी है ?
व्योम-खण्ड वह कहाँ,
कर्म-रज जिसमें नहीं भरी है ?

"वह तो भाग छिपा चिन्तन में
पीठ फेर कर रग से,
विदा हो गये, पर, क्या इतने
दाहक दुःख भुवन से ?

"धौर, कहे, क्या स्वयं उसे
कर्तव्य नहीं करना है ?
नहीं कमा कर सही, भीख से
क्या न उदर भरना है ?

“कर्मभूमि है निखिल महीतल,
जब तक नर की काया,
तब तक है जीवन के भ्रणु-भ्रणु
में कर्तव्य समाया ।

“क्रिया - धम को छोड़ मनुज
कैसे निज सुख पायेगा ?
कर्म रहेगा साथ, भाग वह
जहाँ कहीं जायेगा ।

“धर्मराज, कर्मठ मनुष्य का
पथ संन्यास नहीं है,
नर जिस पर चलता, वह
मिट्टी है, आकाश नहीं है ।

“ग्रहण कर रहे जिसे आज
तुम निर्वेदाकुल मन से,
कर्म - न्यास वह तुम्हें दूर
ले जायेगा जीवन से ।

“दीपक का निर्वाण बड़ा कुछ
श्रेय नहीं जीवन का,
है सद्वर्तन दीप्त रख उसको
हरना तिमिर भुवन का ।

“ध्रमा रही तुमको विरवित जो,
वह अस्वस्थ, अक्षय है,
अकर्मण्यता की छाया, वह
निरे ज्ञान का छल है ।

“बचो युधिष्ठिर, कहीं डुबो दे
तुम्हें न यह चिन्तन में,
निष्क्रियता का घूम भयानक
भर न जाय जीवन में।

“यह विरक्ति निष्कर्म बुद्धि की
ऐसी क्षिप्र लहर है,
एक वार जो उड़ा, लौट
सकता न पुनः वह घर है।

“यह अनित्य कह-कह कर देती
स्वादहीन जीवन को,
निद्रा को जागति बताती,
जीवन अचल मरण को।

“सत्ता कहती अनस्तित्व को
श्रीर लाभ खोने को,
श्रेष्ठ कर्म कहती निष्क्रियता
में विलीन होने को।

“कहती सत्य उसे केवल,
जो कुछ गोतीत, अलभ है,
मिथ्या कहती उस गोचर को,
जिसमें कर्म सुलभ है।

“कर्महीनता को पनपाती
है विलाप के बल से,
काट गिराती जीवन के
तरु को विराग के छल से।

“सह सकती यह नहीं कर्म-सांकुल
जग के कल - कल को,
प्रदामित करती अतः, विविध विध
नर के दीप्त अनल को।

“हर लेती आनन्द - हास
कुसुमों का यह चुम्बन से,
और प्रगतिमय कम्पन जीवित,
चपल तुहिन के कण से।

“शेष न रहते सबल गीत
इसके विहग के उर में,
वजती नहीं वाँसुरी इसकी
उद्वेलन के सुर में।

“पीघों से कहती यह, तुम मत
बढ़ो, वृद्धि ही दुख है,
आत्म-नाश है मुक्ति महत्तम,
मुरझाना ही सुख है।

“सुविकच, स्वस्थ, सुरम्य सुमन को
मरण-भीति दिखला कर,
करती है रस - भंग, काल का
भोजन उसे बता कर।

“श्री, सौन्दर्य, तेज, सुख,
सबसे हीन बना देती है,
यह विरहित मानव को दुर्बल,
दीन बना देती है।

“नहीं मात्र उत्साह - हरण
 करती नर के प्राणों से,
 लेती छीन प्रताप भुजा से
 और दीप्ति बाणों से।

“धर्मराज, किसको न ज्ञात है
 यह कि अनित्य जगत है,
 जनमा कौन, काल का जो नर
 हुआ नहीं अनुगत है?

“किन्तु, रहे पल-पल अनित्यता
 ही जिस नर पर छायी,
 नश्वरता को छोड़ पड़े
 कुछ और नहीं दिखलायी।

“द्विघामूढ़ वह कर्म योग से
 कैसे कर सकता है?
 कैसे हो सन्नद्ध जगत के
 रण में लड़ सकता है।

“तिरस्कार कर वर्त्तमान
 जीवन के उद्वेलन का,
 करता रहता ध्यान अहर्निश
 जो विद्रूप मरण का,

“अकर्मण्य वह पुरुष काम
 किसके, कब आ सकता है?
 मिट्टी पर कैसे वह कोई
 कुसुम खिला सकता है?

"सोचेगा वह सदा, निखिल
अवनीतल हो नश्वर है,
मिथ्या यह धम-भार, कुसुम ही
होता कहां अमर है ?

"जग को छोड़ खोजता फिरता
अपनी एक अमरता,
किन्तु, उसे भी कभी लील
जाती अजेय नश्वरता ।

"पर, निर्विघ्न सरणि जग की
तब भी चलती रहती है,
एक शिखा ले भार अपर का
जलती हो रहती है ।

"मर जाते हैं कुसुम जीर्णदल,
नये फूल खिलते हैं,
रुक जाते कुछ, दल में फिर
कुछ नये पयिक मिलते हैं ।

"अकमंष्य पण्डित हो जाता
अमर नहीं रोने से,
आयु न होती क्षीण किसी की
कर्म - भार ढोने से ।

"इतना भेद अवश्य युधिष्ठिर !
दोनों में होता है,
हंसता एक मृत्ति पर, नम में
एक खड़ा रोता है ।

“एक सजाता है धरती का
 अंचल फुल्ल कमल से,
 भरता भूतल में सगृद्धि-सुपमा
 अपने भुजवल से ।

“पंक खेलता हुआ भूमि का,
 त्रिविध ताप को सहता,
 कभी खेलता हुआ ज्योति से,
 कभी तिमिर में बहता ।

“अगम-अतल को फोड़ बहाता
 धार मूर्ति के पय की,
 रस पीता, दुन्दुभी वजाता
 मानवता की जय की ।

“होता विदा जगत से, जग को
 कुछ रमणीय बना कर,
 साथ हुआ था जहाँ, वहाँ से
 कुछ आगे पहुँचा कर ।

“और दूसरा कर्महीन चिन्तन
 का लिये सहारा,
 अम्बुधि में निर्यान खोजता
 फिरता विफल किनारा ।

“कर्मनिष्ठ नर को भिक्षा पर
 सदा पालते तन को,
 अपने को निर्लिप्त, अघम
 बतलाते निखिल भुवन को,

“कहता फिरता सदा, जहाँ तक
 दृश्य, वहाँ तक छल है,
 जो अदृश्य, जो अलभ, अगोचर,
 सत्य वही केवल है।

“मानो, सचमुच ही, मिथ्या हो
 कर्मक्षेत्र यह काया,
 मानो, पुण्य-प्रताप मनुज के,
 सचमुच ही, हों माया।

“मानो, कर्म छोड़, सचमुच ही,
 मनुज सुघर संकता हो,
 मानो, वह अम्बर पर तजकर
 भूमि ठहर सकता हो।

“कलुष निहित, मानो, सच ही हो
 जन्म-लाभ लेने में,
 भुज से दुख का विषम भार
 ईषल्लघु कर देने में।

“गन्ध, रूप, रस, शब्द, स्पर्श,
 मानो, सचमुच, पातक हों।
 रसना, त्वचा, घ्राण, दृग, श्रुति
 ज्यों मित्र नहीं, घातक हों।

“भुक्ति-पन्थ खुलता हो, मानो,
 सचमुच, आत्म-हनन से,
 मानो, सचमुच ही, जीवन हो
 सुलभ नहीं जीवन से।

“मानो, निखिल सृष्टि यह कोई
आकस्मिक घटना हो,
जन्म-मृत्यु उद्देश्य मनुज का,
मानो नहीं सना हो।

“धर्मराज, क्या दोष हमारा
घरती यदि नन्दर है?
भेजा गया, यहाँ पर आया
स्वयं न कोई तर है।

“निहित न होता भाग्य मनुज का
यदि मिट्टी नन्दर में,
चित्र-योनि घर मनुज जननता
स्यात्, कहीं अन्दर में—

“किरणरूप, निष्कान, रहित हो
ध्रुवा - तृषा के रज से,
कर्म-बन्ध से मुक्त, हीन दृग,
अवन, नयन, पद, भुज से।

“किन्तु, मृत्ति है कठिन, मनुज को
भूख लगा करती है,
त्वच से मन तक विविध नाति
को तृषा जगा करती है।

“यह तृष्णा, यह भूख न देती
सोने कभी मनुज को,
मन को चिन्तन-ओर, कर्म की
ओर भेजती भुज को।

“मन का स्वर्ग मृषा वह, जिसको
देह न पा सकती है,
इससे तो अच्छा वह, जो कुछ
भुजा बना सकती है।

“क्योंकि भुजा जो कुछ लाती,
मन भी उसको पाता है,
निराध्यान, भुज क्या? मन को भी
दुर्लभ रह जाता है।

“सफल भुजा वह, मन को भी जो
भरे प्रमोद-जहर से।
सफल ध्यान, अंकन असाध्य
रह जाय न जिसका कर से।

‘जहाँ भुजा का एक पन्थ हो,
अन्य पन्थ चिन्तन का,
सम्पक् रूप नहीं खुलता उन
द्वन्द्व - अस्त जीवन का।

“केवल ज्ञानमयी निवृत्ति से
द्विधा न मिट सकती है,
जगत छोड़ देने से मन की
तृषा न घट सकती है।

“बाहर नहीं शत्रु, छिप जाये
जिसे छोड़ नर वन में,
जाओ जहाँ, वहीं पाओगे
इसे उपस्थित मन में।

“पर, जिस अरि को घती जीतता
जग से बाहर जाकर,
धर्मराज, तुम उसे जीत
सकते जग को अपना कर।

“हठयोगी जिसका वध करता
आत्म-हानन के क्रम से,
जीवित ही तुम उसे स्व-वध में
कर सकते संयम से।

“और जिसे या कभी न सकता
संन्यासी, वैरागी,
जग में रह कर हो सकते तुम
उस सुख के भी रागी।

“वह सुख, जो मिलता असंख्य
नदुःखों का अपना हो कर,
हंस कर उनके साथ हर्ष में
और दुःख में रो कर।

“वह, जो मिलता बुजा पंगु की
और बढ़ा देने में ;
कर्मों पर दुःख-दरिद्र का
शोक उठा लेने से।

“सुदृढ-भुमि बन ही न ; नहीं यह
देखा, बहुत बड़ी है,
पग - पग पर साहाय्य - हेतु
दीनता दिपिन्न खड़ी है।

“इसे चाहिए धन्न, वसन, जल,
 इसे चाहिए भाशा,
 इसे चाहिए सुदृढ चरण, भुज,
 इसे चाहिए भाषा ।

“इसे चाहिए वह भांकी,
 जिसको तुम देख चुके हो,
 इसे चाहिए वह मंजिल,
 तुम आकर जहाँ रुके हो ।

“धमंराज, जिसके भय से तुम
 त्याग रहे जीवन को,
 उस प्रदाह में देखो जलते
 हुए समग्र भुवन को ।

“यदि संन्यास शोध है इसका,
 तो मत युंक्ति छिपाओ,
 सब हैं विकल, सभी को अपना,
 मोक्ष - मन्त्र सिखलाओ ।

“जाओ, शमित करो निज तप से
 नर के रागानल को,
 बरनाओ पीयूष, करो
 अभिसिक्त दग्ध भूतल को ।

“सिंहासन का भाग छीनकर
 दो मत निर्जन बन को,
 पहचानो निज कर्म युधिष्ठिर !
 कड़ा करो कुछ मन को ।

“क्षत-विक्षत है भरत-भूमि का
अंग - अंग दागों से,
त्राहि-त्राहि का नाद निकलता
है असंख्य प्राणों से।

“कोलाहल है, महा त्रास है,
विषद आज है भारी,
मृत्यु-विवर से निकल चतुर्दिक्
तड़प रहे नर-नारी।

“इन्हें छोड़ वन में जाकर तुम
कौन शान्ति पाओगे ?
चेतन की सेवा तज जड़ को
कैसे अपनाओगे ?

“पोंछो अश्रु, उठो, द्रुत जाओ
वन में नहीं, भुवन में।
होओ खड़े असंख्य नरों की
आशा वन जीवन में।

“बुला रहा निष्काम कर्म वह,
बुला रही है गीता,
बुला रही है तुम्हें आर्त हो
मही समर - संभीता।

“इस विविक्त, आहत वसुधा को
अमृत पिलाना होगा,
अमित लता-गुल्मीं में फिर से
सुमन खिलाना होगा।

"हरना होगा अश्रु - ताप
हृत - वन्धु अनेक नरों का,
लौटाना होगा सुहास
अगणित - विषण्ण अघरों का ।

"भरे हुएों पर घमंराज,
अधिकार न कुछ जीवन का,
ढोना पड़ता सदा
जीवितों को ही भार भुवन का ।

"भरा सुयोधन जभी, पड़ा
यह भार तुम्हारे पाले ।
सँभलेगा यह सिवा तुम्हारे
किसके और सँभाले ?

"मिट्टी का यह भार सँभालो
वन कर्मठ संन्यासी,
पा सकता कुछ नहीं मनुज
वन केवल व्योम - प्रवासी ।

"ऊपर सब कुछ शून्य-शून्य है,
कुछ भी नहीं गगन में,
घमंराज ! जो कुछ है, वह है
मिट्टी में, जीवन में ।

"सम्यक् विधि से इसे प्राप्त कर
नर सब कुछ पाता है,
मृत्ति - जयी के पास स्वय ही
अम्बर भी भाता है ।

“भोगो तुम इस भाँति मृत्ति को,
दाग नहीं लग पाये,
मिट्टी में तुम नहीं, वही
तुममें विलीन हो जाये।

“और सिखाओ भोगवाद की
यही रीति जन - जन को,
करें विलीन देह को मन में,
नहीं देह में मन को।

“मन का होगा आधिपत्य
जिस दिन मनुष्य के तन पर,
होगा त्याग अधिष्ठित जिस दिन
भोग - लिप्त जीवन पर।

“कंचन को नर साध्य नहीं,
साधन जिस दिन जानेगा,
जिस दिन सम्यक् रूप मनुज का
मानव पहचानेगा।

• “बल्कल - मुकुट, परे दोनों के,
छिपा एक जो नर है,
अन्तर्वासी एक पुरुष जो
पिण्डों से ऊपर है।

“जिस दिन देख उसे पायेगा
मनुज ज्ञान के बल से,
रह न जायगी उलझ दृष्टि जब
मुकुट और बल्कल से।

“उस दिन होगा सुप्रभात
नर के सोभाग्य-उदय का,
उस दिन होगा शंख ध्वनित
मानव की महा विजय का ।

“धर्मराज, गन्तव्य देश है दूर,
न देर लगाओ,
इस पय पर मानव-समाज को
कुछ आगे पहुँचाओ ।

“सच है, मनुज बड़ा पापी है,
नर का वध करता है ।
पर, भूलो मत, मानव के हित
मानव ही भरता है ।

“लोभ, द्रोह, प्रतिशोध, वैर,
नरता के विघ्न श्रमित हैं,
तप, बलिदान, त्याग के संबल
भी न किन्तु, परिमित हैं ।

“प्रेरित करो इतर प्राणी को
निज चरित्र के बल से,
भरो पुण्य की किरण प्रजा में
अपने तप निर्मल से ।

“मत सोचो दिन-रात पाप में
मनुज निरत होता है,
हाय, पाप के बाद वही तो
पछताता, रोता है ।

"यह क्रन्दन, यह अश्रु मनुज को
बतलाता है, यह, मनुष्यता
बहुत बड़ी है,
अब तक नहीं मरी है।

"सत्य नहीं पातक की ज्वाला
में मनुष्य का जलना,
सच है बल समेट कर उसका
फिर आगे को चलना।

"नहीं एक अवलम्ब जगत का
आभा पुण्य-द्रती की
तिमिर-व्यूह में फँसी किरण भी
आशा है घरती की।

"फूलों पर बाँसू के सोती,
और अश्रु में आशा,
मिट्टी के जीवन की छोटी,
नपी-तुली परिभाषा।

"आशा के प्रदीप को जलाये चलो धर्मराज,
एक दिन होगी मुक्त भूमि रण-भीति से।
भावना मनुष्य की न राग में रहेगी लिप्त,
सेवित रहेगा नहीं जीवन अनीति से।
हार से मनुष्य की न महिमा घटेगी और
तेज न बढ़ेगा किसी मानव का जीत से।
त्नेह-बलिदान होंगे भाप नरता के एक,
घरती मनुष्य की बनेगी स्वर्ग प्रीति से।

टिप्पणियाँ

प्रथम सर्ग

१—वह कौन रोता है वहाँ ?

इम पंक्ति को लेकर कई प्रकार की भटकलें लगायी गयी हैं। भव ने समझा है कि यह धर्मराज युधिष्ठिर के लिए है। किन्तु युद्ध के इ रोनेवाला कोई भी व्यक्ति हो सकता है। युधिष्ठिर, बुद्ध, महावीर, भ तुलसीदास, गाँधी, टालस्टाय, वरद्वेड रनल, रोम्याँ रोलाँ, ये सभी मह विरोधी हुए हैं। ये बड़े नाम हैं। असस्य साधारण लोग भी युद्ध के इ रोते रहे हैं। यहाँ सदैव कोई एक व्यक्ति नहीं है। जो भी युद्ध का वह यहाँ कर्ता यानी रोनेवाला माना जा सकता है।

२—प्रत्यय=विश्वास। व्याहार=वचन। बलक्ष=श्वेत।

३—पविकाय पाण्डव भीम=भीम जब नवजात शिशु थे, एक द की गोद से नीचे घटान पर गिर गये। इससे भीम को तो कुछ नहीं वह घटान धूर-धूर हो गयी। इसी से भीम का नाम वज्राग और गया।

४—द्रोणमुत के सीम की मणि छीनकर=जब अश्वत्थामा अग्न्यकार में द्रौपदी के पाँच पुत्रों को मार डाला और अपना आग्नेय के गर्भ पर चला दिया, पाण्डवों ने उसका पीछा किया और पकड़ क डालना चाहा। किन्तु अन्त मे निश्चय यह हुआ कि अश्वत्थामा के ल मणि है, उसे छीनकर उसे जीवन-दान दे दिया जाय। वह मणि यु प्राज्ञा से भीमसेन ने द्रौपदी के हाथ में दी थी। उत्तरा के गर्भ से (परीक्षित) जनमा, वह मुत था। उसे भगवान् श्रीकृष्ण ने जीवित क

५—सर्व यह करगत हुआ या उड़ गया ?

मनुष्य युद्ध मे किस उद्देश्य से प्रवृत्त होता है ? युद्ध से कोई भी

नहीं होता। मनुष्य पहले तो लड़कर विनाश भेलता है, फिर वाद को लक्ष्य-प्राप्ति के लिए वह शांतिमय उपायों से नये ढंग के विचार करने लगता है। युद्ध से प्राप्त होनेवाला कोई लाभ उतना श्रेष्ठ नहीं माना जा सकता, जो लाभ शांति से प्राप्त होता है। कोई भी विजेता नैतिक दृष्टि से यह नहीं कह सकता कि युद्ध से उसका लक्ष्य पूर्ण हो गया है।

६—वज्र-सा कुछ टूट कर स्मृति से गिरा=स्मृति आकाश है। वज्र यह याद आना है कि युद्ध में अभिमन्यु का वध अन्यायपूर्वक हुआ है।

द्वितीय सर्ग

१—आयी हुई मृत्यु से कहा अजेय भीष्म ने=

भीष्म के पिता शान्तनु सत्यवती नामक युवती पर आसक्त हो गये थे। उस युवती के साथ अपने पिता का विवाह कराने के क्रम में ही भीष्म को अखण्ड ब्रह्मचर्य निभाने की भीषण प्रतिज्ञा करनी पड़ी थी। भीष्म के इसी कृत्य से प्रसन्न होकर राजा शान्तनु ने भीष्म को इच्छा-मरण का वरदान दिया था और कहा था कि तुम्हारी अनुमति पाये बिना मृत्यु तुम्हारे पास नहीं आयेगी।

२—बुझती शिखा में दिया घृत भगवान ने=

अर्जुन जब युद्धभूमि में आया, वह अपने विरोध में खड़े गुरुजनों और प्रिय-नों को देखकर घबरा गया, उसका शरीर कांपने लगा, गाण्डीव उसके हाथ से छस्त होकर गिर गया। वह बिलकुल लड़ने को तैयार नहीं था। अर्जुन का मोह दूर करने को ही भगवान श्रीकृष्ण ने गीता कही। तब कहीं जाकर अर्जुन युद्ध के लिए तैयार हुआ। अर्थात् जो आग बुझी जा रही थी, उसमें घृत डालकर भगवान ने उसे प्रज्वलित कर दिया।

३—सबको विनष्ट किया एक अभिमान ने=

अगर युद्ध का आरम्भ केवल सुख प्राप्त करने को किया जाता, तो युद्ध के खिलाफ जो दलीलें हैं, वे इतनी मजबूत हैं कि उनके कारण युद्ध असंभव हो जाते। लेकिन युद्ध व्यक्तिगत अथवा सामूहिक सुखों को दृष्टि में रखकर नहीं आरम्भ किये जाते। उनका आरम्भ सदैव आवेग के कारण होता है, अभिमान के कारण होता है। दुर्योधन आसानी से यह समझ सकता था कि पाँच गाँव देकर सन्धि करने

का प्रस्ताव स्वीकरणीय और वांछनीय प्रस्ताव था। किन्तु उनके अभिमान की यह प्रस्ताव स्वीकार्य नहीं हुआ। और महाभारत के कारण मनुष्यता की जो अपार क्षति हुई, उससे तो अच्छा यही था कि पाण्डव राज्य पाने की इच्छा ही छोड़ देते। चाकिर उतने बड़े संग्राम का परिणाम क्या हुआ? गन्धता के भीतर कलिकात का प्रवेश।

४—युद्ध अनर्थ है—

भगवान ने गीता में कहा है, युद्ध में या तो वीर-गति प्राप्त होती है अथवा विजय। हतो वा प्राप्यसि स्वर्गं जित्वा वा भोक्षसे महीम्। दोनों ही अदस्ताप्यों में युद्ध पवित्र कार्य है।

५—हम में बचा है यहाँ कौन किस पाप से ?

अभिमन्यु को सात महारथियों ने घेरकर मारा। भीष्म शिखंडी के द्वारा गिराये गये। द्रोण को निःशस्त्र बनाने के लिए युधिष्ठिर को झूठ बोलना पड़ा। लड़ना छोड़कर द्रोण जब समाधिमग्न हो रहे थे, घृष्टचुम्न ने उसी समय उनकी गरदन काट दी। सात्यकि ने भूरिश्रवा का भस्तक उस समय काट लिया, जब वह लड़ना छोड़कर समाधि में बैठ गया था। महाभारत से भी यही सिद्ध होता है कि युद्ध पवित्र मार्ग पर रहकर लड़ा ही नहीं जा सकता।

६—लोहू-सनी जीत मुझे दीखती अशुद्ध है।

यह महात्मा गांधी की भावना की प्रतिध्वनि है। वे अक्सर कहा करते थे कि हिंसा एवं रक्तपात के द्वारा प्राप्त स्वराज्य मुझे स्वीकार नहीं होगा। द्वितीय विश्वयुद्ध के समय उन्होंने यह भी कहा था कि भारत का स्वराज्य यदि लंदन और पेरिस के भग्नावशेष पर मिला भी, तो मैं उसका स्पर्श नहीं करूंगा।

७—और तब उठता...आकाश भी।

आरम्भ में जनता युद्ध के विषय में कोई उल्हास नहीं दिखाती। समाज के कुछ अग्रणी लोग उसकी कल्पना करते हैं, क्योंकि प्रतिशोध के भाव का पोषण शिक्षित समुदाय के हृदय में होता है। लेकिन जब युद्ध समीप आने लगता है, तब जनसमूह के भीतर की पाशविकता जोर पकड़ने लगती है। यह युद्ध-ज्वर एक प्रकार का सामूहिक मानसिक रोग बन जाता है।

—जो खड़ा होता ज्वलित प्रतिशोध पर ।
 प्रतिशोध, प्रतिवैर अथवा बदला लेने की भावना, इसका कहीं न कहीं
 रक्षा से संबंध है ।

तृतीय सर्ग

१—अहंकार या घृणा...रण का ?
 युद्ध के जन्म में दो भावनाएँ काम करती हैं । एक तो अहंकार और दूसरी
 घृणा । यहाँ घृणा के भीतर ईर्ष्या समाविष्ट है । अहंकार कहता है, जो कुछ मेरे
 पास है, उसे मैं रखूँगा । ईर्ष्या कहती है, तुम्हारी विशालता के कारण ही अन्य
 पौधे बौने हो रहे हैं । मैं तुम्हारी जड़ को काट दूँगी ।

२—अहंकार नहीं छलका=
 जल से भरे हुए पात्र को ठेस लगे, तो पानी छलक जायेगा । वही रूपक
 यहाँ है ।

३—शान्ति-भक्त...क्यों चाहें कभी लड़ाई ?
 विपमता से पूर्ण संसार में जो लाभ की स्थिति में हैं, वे युद्ध नहीं चाहते ।
 अपने अधिकारों की रक्षा के लिए वे बराबर शान्ति की दुहाई देते हैं । लेकिन
 वे नहीं समझते कि "स्टैटस को" (यथा-स्थिति) को कायम रखने के लिए शान्ति
 की दुहाई देना युद्ध को निकट बुलाना है ।

४—आनन सरल...दशन है=
 जो देश दूसरे देशों के शोषण के बल पर समृद्धि और सुख भोग रहे हैं,
 शान्ति का समर्थन सबसे अधिक करते हैं । व्यंग्य यहाँ इसी प्रकार की शान्ति प
 है । यह शान्ति अपनी आकृति पर सरलता बनाये रखती है, बहुत ही मधुर वा
 बोलती है, शरीर पर उज्ज्वल वस्त्र धारण करती है, किन्तु भीतर दाँतों में ज
 का कोष संचित किये रहती है ।

चतुर्थ सर्ग

१—पाकर पा न सका संसार=
 भीष्म संसार में जनमे तो, किन्तु संसार के हुए नहीं । जो विवाह क
 वह संसार का होता है । जो गृहिणी को छोड़ देता है, वही संसार का त्या

है। गृहिणी ही त्यागते हैं लोग गृह कह के (विष्णुप्रिया)। भीष्म ने काशिराज की तीन कन्याओं—अम्बा, अम्बिका, अम्बालिका—का हरण किया था। अम्बिका और अम्बालिका का ब्याह भीष्म ने अपने सौतेले भाई विचित्रवीर्य से कर दिया। अम्बा की कथा लम्बी है। अन्त में वह भीष्म से विवाह करने पर तुल गयी। इसी प्रश्न पर भीष्म और परशुराम के बीच युद्ध भी हुआ। परशुराम भीष्म के गुरु थे। उन्होंने अम्बा को वचन दिया था कि मैं भीष्म से तुम्हारा ब्याह करवा दूँगा। किन्तु भीष्म तब भी विवाह करने को तैयार नहीं हुए। यही अम्बा मरकर राजा द्रुपद के यहाँ शिखंडिनी बनकर जननी और पीछे शिखंडी नामक पुरुष बन गयी। यही शिखंडी कुर्क्षेत्र में भीष्म की मृत्यु का कारण बना।

२—हिम-विमुक्त...यौवन है—

जवानी का लक्षण है कि उसमें बर्फ की शीतलता नहीं होती।

३—वय का फल...सुयोधन—घर में—

ब्यास ने भीष्म का जो चरित्र प्रकट किया है, वह अत्यन्त उच्चकोटि का है। आश्चर्य है कि उतना बड़ा मनुष्य दुर्योधन के अत्याचारों को चुपचाप सहता रहा। महाभारत में भीष्म के मुख से कहलाया गया है कि वे चुप्पी साधे हुए इसलिए थे कि उन्होंने दुर्योधन का नमक खाया था। वास्तविक कारण यह था कि वे बूढ़ हो गये थे और कोई भी क्रान्तिकारी निर्णय बूढ़ मनुष्य नहीं ले सकता। बच्चों के मोह में केवल धृतराष्ट्र ही नहीं था, उनका कुछ मोह भीष्म को भी था।

४—कृत्रिम पटल उधर जाता है—

भीष्म अपनी मनोवैज्ञानिक ग्रन्थि की धातु कह रहे हैं। मन से वे पाण्डवों को प्यार करते थे, उनके पक्ष को न्याय-संगत समझते थे; पाण्डवों ने जो अनेक कष्ट भोगे थे, उनके कारण भीष्म की सारी सहानुभूति पाण्डवों के साथ थी। किन्तु शरीर से वे दुर्योधन के साथ थे, उसके सेनापति और सलाहकार थे। कुर्क्षेत्र में जब संकट का काल आया, भीष्म की यह द्विधा विनष्ट हो गई। उन्होंने पाण्डवों को वह उपाय बतला दिया, जिससे वे भारे जा सकते थे।

५—न्याय-व्यूह की भेद—

व्यूह शब्द से पद्यन्त्र की गंध आती है। न्याय के साथ इस शब्द का पूरा मेल नहीं बैठता। यह न्याय-व्यूह दुर्योधन का रचा हुआ था, उस भीष्म का रचा

हुआ था, जिसने हृदय की भवहेलना करके अपने को बुद्धि के शासन में डाल दिया था। भीष्म सम्पत्ति तो पाण्डवों की थी, किन्तु वह सम्पत्ति दुर्योधन के व्यूह में पड़ी हुई थी। अर्जुन ने इस न्याय-व्यूह को भेदकर अपना वन प्राप्त कर लिया।

६—किन्तु बुद्धि ने मुझे प्रमित कर—

मनुष्य के नीतर चेतन अंश कम, अचेतन अंश अधिक है। चेतना के सात हिस्से अचेतन में डूबे हुए हैं। केवल आठवाँ हिस्सा ऊपर लहराता है, जिसे हम मन या बुद्धि कहते हैं। बुद्धि जो चाहेगी, उसे हासिल कर लेगी, किन्तु वह चाहेगी क्या, यह उसे मालूम नहीं है। चेतना के सात हिस्से जैसे चाहते हैं, उसका आठवाँ हिस्सा वैसे ही हिलता है। इसीलिए रहस्यवादियों ने बुद्धि को शंका से देखा है और अक्सर पद्म हृदय का लिया है। इकबाल ने कहा है :—

जो अज्ञान का गुलाम हो, वो दिल न कर डबूल।

गुजर जा अज्ञान से आगे कि यह नूर

चिराग़े-राह है, नञ्जिल नहीं है।

पंचम सर्ग

१—द्वार—

इसका शाब्दिक अर्थ शंका है, दुविधा है।

२—यह लगा दौड़ने... शोणित है—

राजसूय और अश्वमेध यज्ञ चक्रवर्ती पद प्राप्त करने के बहाने थे। उन यज्ञों में घोड़ा छोड़ा जाता था और घोड़े के पीछे सेना चलती थी। अगर कोई राजा घोड़े को पकड़ लेता था, तो वहीं लड़ाई ठन जाती थी। यज्ञ में अनेक नदियों का जल भी एकत्र किया जाता था।

३—हैं दुर्गा... कुत्तल में—

प्राचीन और नव्यकाल में प्रसाधन का एक रूप यह भी था कि रमणियाँ अपने सिर के बालों को बुखाने के लिए, उन्हें सुगन्धित तथा और भी काला बनाने के लिए, अगुरु के घुँसे से सँकती थीं।

४—हम सात हैं, कौरव तीन बचे हैं—

कृपाचार्य, कृत्तवर्मा और अर्जुन, ये तीन वीर कौरवों की ओर के। पांच भाई पाण्डव, सात्यकि और श्रीकृष्ण, ये सात पाण्डवों की ओर के।

षष्ठ सर्ग

१—बुद्धि में...रुधिर की कीच—

मनुष्य का दुर्भाग्य यह है कि वह जो कुछ सोचता है, उसे जो नहीं पाता, आचरणों में उतार नहीं पाता। चेतना का अभियान पशुता से देवत्व की ओर है। आदमी पशु और देवता के बीच की कड़ी बनकर ठहरा हुआ है। मन से मनुष्य कभी-कभी देवता से भी आगे बढ़ जाता है। किन्तु उसके शरीर में पार्श्विक वृत्तियाँ अब भी भरी हुई हैं। मनुष्य की वास्तविक उन्नति तब होगी, जब शैक्षिक उन्नति के साथ उसके चरित्र की भी उन्नति हो।

२—श्रेय उसका...उर की जीत।

जिस सम्मता में हम जी रहे हैं, उसका भी अभिशाप यही है कि उसका बुद्धि-पक्ष जितना अधिक विकास पा गया है, उसके हृदय-पक्ष का उतना विकास नहीं हो पाया है। कहना तो यह चाहिए कि इस सम्मता में बुद्धि का जितना ही विकास होता है, हृदय का जल उतना ही कम होता जाता है। नगरों की जितनी बढ़ती होती है, ग्राम उतने ही उपेक्षित होते जाते हैं। होना यह चाहिए कि मनुष्य की मानसिक शक्तियाँ उसके हार्दिक गुणों (दया, मैत्री, त्याग, परोपकार) के अधीन रहें।

३—अमित प्रजा का...ये अपवित्र—

अधिक आवश्यक क्या है? मनुष्य के ज्ञान में वृद्धि भयवा उसके आचरण में सुधार? आदमी का स्वादा जानना या उसका भली जिन्दगी बसर करना? कोरे ज्ञान की निन्दा करते हुए महात्मा कबीर ने कहा था, "पण्डित से गदहा भला"। जिन आविष्कारों से मनुष्य की शान्ति खतरे में पड़ती है, वे आविष्कार बुद्धि की भातिसवाजी के खेल हैं, उनसे मनुष्य के गौरव में वृद्धि नहीं होती।

४—सावधान मनुष्य...स्मृति के पार ।

जिन दिनों कुलक्षेत्र काव्य की रचना हो रही थी, उन्हीं दिनों हिरोसिमा और नागासाकी पर परमाणु बमों का पहले-पहल विस्फोट हुआ था । विज्ञान को स्मृति के पार फेंक देने की सलाह उस समय घबराहट में दी गयी सलाह मानी गयी थी । किन्तु आज अमरीका और यूरोप के बड़े-बड़े चिंतक इस बात पर गंभीरता से विचार कर रहे हैं कि सृष्टि के सभी रहस्य जानने के योग्य नहीं हैं । पहले मान्यता यह थी कि विज्ञान पर किसी भी प्रकार की रोक नहीं लगायी जानी चाहिए । आज सोचा यह जा रहा है कि संसार को मिलकर कोई ऐसा कानून बनाना चाहिए, जो विज्ञान को ऐसे आविष्कारों की ओर जाने से रोक सके, जिन्हें नियंत्रण में रहने की नैतिक शक्ति मनुष्य के पास नहीं है ।

५—साम्य की वह रश्मि...भगवान—

चूँकि मार्क्स ने धर्म को अफीम कहा है और लगभग सभी साम्यवादी नास्तिक हैं, इसलिए यह मान लेना कि समाज में जहाँ भी समता लायी जायगी, वहाँ नास्तिकता भी अवश्य रहेगी, नितान्त भ्रान्त धारणा है । हम ईश्वर से बहुत-सी वस्तुएँ माँगते हैं । उनसे हम यह भी माँग सकते हैं कि हमें शक्ति और सद्बुद्धि दीजिये कि हम समाज से विषमता को दूर कर सकें ।

सप्तम सर्ग

१—ज्वलित देव...योगी ।

काम, क्रोध, लोभ, मद और मोह, ये ही पंच पावक हैं, जिनसे बचने के लिए योगी घर को छोड़कर वनवास करने जाता है ।

२—खोजते इसे ही सिन्धु...शर हैं ।

सिन्धु को मथकर रत्न निकालना, यह मनुष्य की आधिभौतिक समृद्धि के लिए किये जाने वाले पुरुषार्थ का प्रतीक है । व्योम में ज्ञान के शर फेंकना, यह आध्यात्मिक सावना का प्रतीक है ।

३—खोजते इसे ही किये ध्वंसक समर हैं ।

आधुनिक युग में जो विश्व युद्ध हुए, उनका उद्देश्य यही था कि अब आगे कोई युद्ध न हो ।

४—तो न मानता कभी...दास होने में ।

जब तक मनुष्य के भीतर लोभ, छल और कपट पैदा नहीं हुए थे, तब तक न तो सरकार थी, न कोई राजा था । आगे भी जब मनुष्य लोभ, छल और कपट से मुक्त हो जायगा, राज्यसत्ता विनष्ट हो जायगी और मनुष्य को सरकार की आवश्यकता नहीं रहेगी । गांधी और माक्स ने इस शासन-मुक्त मन्त्र की कल्पना अपने-अपने ढंग पर की है ।

५—सो देखो अब दिशा...चारित है—

जब सरकारें नहीं बनी थी, मनुष्य के चिन्तन पर कहीं कोई रोक-टोक नहीं थी । किन्तु सरकारों के बनने के साथ थोड़ा-बहुत पहरा विचारों पर भी पड़ने लगा । हर सरकार चाहती है कि चिन्तक कोई ऐसी बात न बोले, जिससे हमारी शक्ति क्षीण हो, हमारे अस्तित्व पर खतरा आये । और इस तम मे बड़े से बड़े व्यक्तियों को भी जिद्दा पर लगाम लगायी जाती है, बड़े से बड़े चिंतकों को भी अनुशासन के नाम पर दबाया जाता है ।

६—नर है विकृत...है भारी ।

मनुष्य अगर अपने दोषों का मार्जन आप ही कर ले, तो उसे कानून, पुलिस, मुसिफ और मैजिस्ट्रेट की जरूरत नहीं रहेगी । लेकिन चूंकि मनुष्य निर्दोष नहीं है, इसलिए यह और भी आवश्यक है कि जनता पर शासन करने वाले लोग जितेन्द्रिय और पवित्र हो और वे मनुष्य को निर्मल बनाने का प्रयास करें, जिसे आगे चल कर शासन और प्रशासक की आवश्यकता ही नहीं रहे ।

७—देता सुधा...मन्दराचल से ।

सिधु-मंथन हुआ था, तब मथानी का काम मन्दराचल पर्वत से लिया गया था और रज्जु का काम शेषनाग से ।

८—हठयोगी सयम से ।

यहाँ निवृत्ति और प्रवृत्ति के बीच तुलना का प्रयास है । हठयोग निवृत्ति का मार्ग है । इस मार्ग पर चलनेवालों में सिद्धि उसे मिलती है, जो प्रत्येक इन्द्रिय को मारकर उसे शान्त कर सकता है । किन्तु प्रवृत्ति-मार्ग में इन्द्रियों को मारने की आवश्यकता नहीं होती । इन्द्रियों को सयम में रखना ही यथेष्ट समझा जाता है ।

६—मृत्तिजयी के पास आता है ।

इसके सर्वश्रेष्ठ दृष्टान्त राजा जनक हुए हैं । योग भोग मर्हें राखेउ गोई ।
मिथिलायां प्रदीप्तायां न मे दह्याति किंचन । परमहंस रामकृष्ण कहते थे कि
सिक्खों के दसों गुरु राजा जनक के अवतार थे ।

१०—करें विलीन देह मन को ।

तुलनीय विचार सर इकवाल में भी मिलता है । काफिर की ये पहचान कि
आफाक में गुम है । मौमिन की ये पहचान कि गुम इसमें है आफाक ।

११—तिमिर-ब्यूह में घरती की ।

तुलनीय विचार "हारे को हरि नाम" में :—

प्रत्येक पापी का भविष्य है,

जैसे प्रत्येक सन्त का अतीत होता है ।

